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LE  BOULEVARD    DES    ITALIENS    APRES    MINUIT. 
MAXIME    DE    BRACY. 


,  Le  10  juillet  18Zi9,  un  peu  avant  une 
heure  du  matin,  le  ciel  était  si  brillant  d'é- 
toiles, la  blanche  Phébé^  comme  disaient 
les  vieux    poètes,   répandait  autour  d'elie 
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une  si  lumineuse  aiirtole,  qu'on  aurait 
pu  se  croire  transporté  sous  la  bleuâtre 
coupole  (lu  firmament  italien,  au  niilieu 
des  nuits  radieuses  de  Florence  ou  de  Na- 
ples. 

Ce  n'est  cependant  ni  à  Naples,  ni  à 
Florence,  que  nous  allons  prier  nos  lec- 
teurs de  vouloir  bien  nous  accompagner. 

C'est  à  Paris,  et  dans  cet  étroit  espace 
qui  s'étend  de  la  rue  Grange-Batelière  à 
la  rue  de  la  Cliaussée-d'Aiilin ,  et  qui, 
îiprcs  s'être  appelé  si  longtemps  Boulevard 
de  Gand  poite  aujourd'hui  le  nom  de 
Boulevard  des  Ilaliens. 

lU'aïK'oup  de  nos  lecteurs  sont  parfaite- 


DE   PARIS.  '  9 

ment  convaincus  qu'à  une  heure  du  ma- 
tin la  grande  ville  tout  entière  dort  d'u^ 
calme  et  profond  sommeil  et  que  les  ron- 
des silencieuses  de  la  fameuse  patrouille 
grise  sillonnent  seules  ses  rues  déser- 
tes. 

Ceci  est  une  erreur. 

Paris  ressemble  à  ces  géants  de  la  my- 
thologie qui  ne  fermaient  jamais  qu'un 
œil. 

Quand  la  moitié  de  Paris  s'endort,  l'au- 
tre  moitié  de  Paris  s'éveille. 

Qu'on  ne  prenne  point  celte  assertion 
pour  un  paradoxe. 

Nous  prouverons  surabondamment  no- 
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tre   dire   dans  les  volumes  qui  vont  sui- 


vre. 


Or,  la  nuit  en  question  et  à  l'heure  que 
nous  avons  indiquée,  le  boulevard  des  Ita- 
liens semblait  plus  vivant  et  plus  animé 
qu'il  ne  l'est  souvent  en  plein  jour. 

Un  certain  nombre  de  voitures,  calè- 
ches découvertes  pour  la  plupart,  sillon- 
naient rapidement  la  chaussée,  ramenant 
des  Champs-Elysées  les  promeneuses  qui, 
après  la  sortie  du  spectacle,  avaient  été 
bien  aises  de  respirer  pendant  une  heure 
l'air  pur  et  rafraîchi  de  la  nuit. 

Des  groupes  de  jeunes  gens,  en  gants 
paille  et  en  bottes  verniCvS,  se  promenaient 
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en  fumant  des  panatellas,  en  face  du  café 
de  Paris  ou  du  perron  de  Tortoni. 

,  .Déjeunes  et  jolies  femmes,  les  unes 
aussi  fraîches  que  les  gros  bouquets  de  ro- 
ses qu'elles  tenaient  à  la  main,  —  ley  au- 
tres empruntant  leur  éclat  factice  à  la 
poudre  de  riz  et  au  rouge  végétal,  pas- 
saient au  bras  de  leurs  cavaliers  et  répon- 
daient par  des  sourires  chargés  de  promes- 
ses, aux  paroles  tendres  ou  lestes  murmu- 
rées tout  bas  à  leur  oreille. 

Il  y  avait  foule,  nous  le  répétons,  mais 
cette  foule  n'était  pas  bruyante. 

On    pouvait    percevoir    les    moindres 
bruits. 
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On  cnlendait  le  petit  frémissement  des 
robes  de  soie  froissées  en  marchant. 

On  distinguait  au  loin  le  cri  monotone 
des  vendeurs  de  journaux  officiels  qui 
proposaient  à  chaque  passant  la  Patrie  ou 
le  Moniteur  du  soir. 

Des  ombres  joyeuses  se  profilaient  déjà 
derrière  les  rideaux  abaissés  des  cabinets 
de  la  maison  Dorée,  du  café  Anglais  ou 
du  café  Foy. 

Quelques  fringants  attelages,  —  en  pe- 
tit nombre,  hélas!...  —  et  beaucoup  d'a- 
bominables véhicules  de  remise,  s'arrê- 
taient devant  ces  cabarets  en  renom  çt  dé- 
gorgeaient sous  leur  vestibule  les  pécheres- 
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ses  et  les  viveurs  pour  lesquels  le  vin  d'Aï 
pétille  jour  et  nuit  sous  son  casque  de 
plomb. 

Or,  tout  ce  qui  se  promenait,  fumait 
ou  soupait  cette  nuit-là  dans  l'étroite  cir- 
conscription du  boulevard  des  Italiens, 
appartenait  à  la  bohème  élégante  des  Fi- 
veurs  de  Paris. 

S'il  y  avait  dves  exceptions,  elles  étaient 
en  bien  petit  nombre.  .iijîj 

Deux  ou  trois  bourgeois  attardés,  — 
une  demi -douzaine  de  jeunes^  commis 
fourvoyés,  —  voilà  tout. 

Au  moment  où  une  heure  sonnait,  un 
très-joli  coupé  de  maître,  armorié  d'un 
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écusson  que  timbrait  une  couronne  com- 
tale  et  traîné  par  deux  chevaux  anglais 
d'une  grande  finesse  et  d'une  allure  re- 
marquable, déboucha  de  la  rue  Taitbout 
et  s'arrêta  net  en  face  du  café  de  Paris 
dont  les  portes  étaient  fermées. 

Un  grand  valet  de  pied  ouvrit  la  por- 
tière. 

Le  propriétaire  du  coupé  sauta  sur  l'as- 
phalte. 

Le  valet  de  pied  attendait,  le  chapeau  à 
la  main,  les  ordres  de  son  maître. 

—  Jean...  —  dit  ce  dernier. 

—  Monsieur  le  comte?... 
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—  Je  n'ai  plus  besoin  de  vous.  —  Je  re- 
viendrai à  pied. 

Le  domestique  s'inclina,  reprit  sur  le 
siège  sa  place  à  côté  du  cocher,  et  le  coupé 
repartit  tandis  que  celui  qu'on  venait  de 
'nommer  monsieur  le  Comtes  debout  sur  le 
trottoir  et  incrustant  un  lorgnon  d'écaillé 
dans  l'arcade  sourcilière  de  son  œil  droit, 
regardait  autour  de  lui  et  semblait  cher- 
cher quelqu'un  ou  quelque  chose. 

Au  bout  d'une  ou  deux  minutes  d'exa- 
men infructueux,  le  personnage  qui  nous 
occupe  se  mit  à  marcher  lentement  et  en 
ligne  droite  dans  la  direction  de  la  rue  de 
la  Chaussée-d'Anlin. 
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Ce  nouveau  venu,  dont  il  importe  de 
révéler  dès  à  présent  à  nos  lecteurs  le  nom 
et  la  position  sociale,  se  nommait  le  comte 
Maxime  de  Bracy. 

Il  avait  quarante-cinq  ans  et  quarante- 
cinq  mille  livres  de  rentes. 

Il  était  garçon  et,  avec  la  fortune  (>resque 
modeste  dont  nous  venons  d'écrire  le  chif- 
fre, il  trouvait  moyen  de  mener  fort  grand 
train  et  de  ne  pas  faire  un  sou  de  dettes. 

Il  est  vrai  que,  s'il  n'eaipruntail  point, 
en  revanche  il  ne  prétait  à  personne. 

Il  avait  coutume  de  dire  que  s'il  y  avait 
au  monde  quelque  chose  de  pii"«  que  d'ê- 
tre le  dcbiteur  d'un  juif  ou  d'un  Udurier, 
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c'était  d*être  le  créancier  d'un  de  ses  pro- 
pres amis. 

Voyons  ce  qu'était  Maxime  de  Bracy  au 
physique. 

Un  peu  plus  tard,    nous  nous  occupe- 
rons  de  son  moral. 

Le  comte  avait  à  peu  près  cinq   pieds 
six  pouces. 

Un  commencement  d'embonpoint   me- 
naçait de  coQipromettre  bientôt  sa   taille 

'iiifvil/  i  In- 
élégante et  bien  prise,  et,  jusque-là,  d'une 

finesse  extrême  et  de  proportions  toutes 
juvéniles. 

Pendant  bien  des  années  les  envieux  de 
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Maxime  avaient  prétendu  qu'il  portait  un 
corset  ce  qui,  par  parenthèse,  était  un 
mensonge  absurde  et  ridicule. 

Les  traits  du  comte  de  Bracy,  traits  no- 
bles et  réguliers,  oftVaient  une  expression 
de  fierté  un  peu  impérieuse  qui  sentait 
son  gentilhomme  d'une  lieue. 

Ses  grands  yeux  noirs,  couronnés  par 
d'épais  sourcils,  ne  manquaient  ni  de  feu 
ni  de  vivacité. 

Son  visage  était  de  cette  pâleur  mate  qui 
décèle  les  nombreuses  fatigues  d'une  vie 
de  veilles  et  d'orgies. 

Des  cheveux  abondants  et  naturelle- 
ment bouclés,    d'un    brun   sombre,  mais 
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déjà  mélangés  de  nombreux  fils  d'argent, 
ombrageaient  un  front  large  où  se  lisait 
l'intelligence. 

De  brunes  moustaches  ,  relevées  en 
crocs,  encadraient  une  bouche  fine  et  mo- 
queuse. 

Nous  ne  parlerons  que  pour  mémoire 
du  pied  et  de  la  main  de  Maxime. 

•  11  avait  coutume  de  prétendre  (et  nous 
avouons  que  nous  partageons  son  opinion 
à  cet  égard)  que  la  pureté  traditionnelle 
du  sang  peut  seule  donner  la  pureté  et  la 
distinction  des  extrémités,  —  et  qu'un 
plébéien,  bien  légitimement  plébéien,  quel- 
que beau  qu'il  soit  d'ailleurs,  ne  peut  ja- 
mais avoir  cette  finesse  d'attacher,  parti- 
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culière  aux  hon\mes  et  aux  chevaux  de 
race,  —  pieds  longs  et  étroits,  flexibles  et 
cambrés,  —  mains  effilées  et  nerveuses, 
avec  des  ongles  ovales,  roses  et  transpa- 
rents. 

Monsieur  de  Bracy  ajoutait  que  dans 
tous  les  cas  exceptionnels,  on  trouverait, 
en  cherchant  biçn,  quelqu'alliance  plus 
ou  moins  clandestine  entre  une  jolie  aïeule 
et  quelque  grand  seigneur. 

Or,  le  pied  et  la  main  de  Maxime 
étaient  irréprochables  et  nous  ne  refusons 
point  d'avouer  qu'il  en  tirait  quelque  va- 
nité. 

Somme  toite,  notre  héros  (car  Maxime 
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doit  être,  sinon  le  premier,  du  moins  un 
de  nos  principaux  personnages)  avait  été 
un  jeune  homme  d'une  beauté  remarqua- 
ble, et,  encore  à  l'époque  où  nous  le  met- 
tons en  scène,  il  pouvait,  malgré  ses  che- 
veux un  peu  gris  ,  plaire  davantage  que 
bien  des  jeunes  gens. 

La  toilette  du  comte  de  Bracy  était  sim- 
ple et  élégante. 

Cette  toilette  consistait  en  un  pantalon 
blanc  de  forme  anglaise  ,  tombant  sur  de 
jolies  bottines,  • —  en  un  gilet  de  piqué 
blanc  ,  —  une  redingote  noire,  ■ —  un  col 
de  chemise  rabattu  sur  une  étroite  cra- 
vate d'un   vert  sombre, —  un  chapeau  gris, 

—  des  gants  frais  et  d'une  nuance  pâle, — 
I.  2 
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une  chaîne  de  gilet  j)eu  voyante,  et  une 
petite  canne  de  Verdier,  en  jonc  souple  et 
à  tête  d'écaillé. 

Mais  cela  était  porté  d'une  façon  qui 
n'avait  rien  de  vulgaire,  —  Maxime  don- 
nait à  tout  l'agencement  de  son  costume 
un  cachet  de  bon  goût  et  de  haute  élé- 
gance qui  frappait  à  la  première  vue. 

Aussi  le  comte  de  Bracy  était-il  compté, 
et  non  sans  raison,  au  nombre  des  Rois  de 
la  mode. 

En  matière  de  toilette,  —  d'équipage, 
—  d'auieubleiiienl,  —  Maxime  passait 
pour  un  uracle. 

Et  c'était  justice. 
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Avec  ses  quarante-einq  mille  livres  de 
rentes,  Maxime,  nous  le  répétons,  faisait 
des  choses  dignes  d'un  homme  qui  en  au- 
rait eii  cent  mille. 

II  n'avait  que  trois  chevaux,  — -  deux 
pour  son  coupé  et  un  pour  la  selle,  —  mais 
ces  trois  chevaux  étaient  des  animaux  de 
pure  race,  d'une  beauté  hors  de  ligne  et 
d'une  grande  valeur. 

Il  n'avait  que  deux  voitures,  —  un 
coupé  et  une  américaine,  —  mais  ces  voitu- 
res offraient  je  ne  sais  quoi  de  spécial  et  de 
recherché  qui  les  recommandait  à  l'atten- 
tion e^t  à  l'admiration  des  connaisseurs. 

Tous  les  deux   ans,   Maxime  faisait  un 


24  LES    VIVEURS 

voyage  à  Londres  pour  renouveler  ses 
équipages,  les  carrossiers  parisiens  ne  fai- 
saient, selon  lui,  rien  qui  Taille. 

Les  gens  du  comte  de  Bracy  étaient  peu 
nombreux,  mais  leurs  livrées  étaient  di- 
gnes des  laquais  de  Richelieu. 

Enfin  l'appartement  que  Maxime  occu- 
pait au  deuxième  étage  de  l'une  des  plus 
belles  maisons  de  la  lue  Taitbout  était  cé- 
lèbre par  son  luxe  princier  et  surtout  par 
le  cachet  de  somptuosité  artistique  qu'il 
avait  su  lui  donner. 

Tn  boiirgeois  enrichi,  —  un  banquier 
millionnaire,  —  un  agent  de  change  retiré 
des  a  (Ta  ires,   auraient    dépensé  cinq  cenj 
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mille  francs  sans  avoir  réussi  à  réunir  la 
moitié  des  choses  gracieuses  ou  merveil- 
leuses qui  n'en  coûtaient  pas  cent  mille  à 
Maxime. 

Il  est  vrai  que  beaucoup  de  ces  choses, 
complètement  introuvables  aujourd'hui 
dans  le  commerce  de  la  haute  curiosité  et 
de  la  bricabracologie  d'élite,  (voir  Balzac  : 
les  Parents  pauvres,  —  le  Cousin  Pons,) 
étaient  depuis  des  siècles  dans  la  famille  de 
Maxime  et  lui  venaient  par  voie  d'héritage. 

Nous  ne  décrirons  point  ici  cet  admira- 
ble logis. 

Nous  avons  deux  raisons  pour  nous  abs- 
tenir* 
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La  première,  c'est  que  ce  serait  fort 
long. 

La  seconde,  c'est  qu'une  description 
semblable  paraîtrait  à  nos  lecteurs  tout 
aussi  aride  et  tout  aussi  ennuyeuse  qu€  le 
procès-verbal  d'un  commissaire-priseur. 

Nous  aurons  d'ailleurs  plus  d'une  fois 
l'occasion  de  donner  quelques  détails  sur 
les  parties  principales  de  l'appartement  de 
Maxime,  quand  nous  serons  conduits  chez 
lui  par  les  nécessités  de  notre  action,  et 
par  les  méandres  de  notre  récit. 

Et,  —  maintenant  que  nous  avons  eu 
l'honneur  de  présenter  à  notre  public  le 
comte   Maxime   de    Bracy    et    que   nous 
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croyons  l'avoir  fait  suffisamment  connaître, 
du  moins  sous  le  rapport  physique,  —  nous 
n'avons  plus  qu'à  le  laisser  parler  et  agir,  il 
se  chargera  de  se  présenter  lui-même  sous 
le  rapport  moral. 

Et  d'abord  rejoignons-le,  s'il  vous  plaît, 
sur  le  boulevard  des  Italiens  où  il  poursuit 
depuis  cinq  minutes  sa  promenade  solitaire 
et  préoccupée. 


René.  —  Marguerite. 


11. 


RENE.  —MARGUERITE. 


Plus  d'une  fois,  pendant  ces  cinq  minu- 
tes, Maxime  se  croisa  ayec  des  promeneurs 
de  sa  connaissance. 

Il  échangeait  avec  eux  une  poignée  de 
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main  ou   un  signe  de  têle  amical,  mais 

sans  entamer  une  conversation  suivie» 

D'instant  en  instant  il  tirait  sa  montre 
pour  la  consulter,  et  quelques  symplOmies 
d'impatience  commençaient  à  se  manifes- 
ter sur  sa  physionomie. 

Enfin  son  visage  s'éclaircit,  il  écarta 
deux  ou  trois  passants  qui  lui  barraient  le 
chemin  et,  appuyant  sa  main  sur  l'épaule 
d'un  jeune  homme  qui  ne  l'avait  pas  en- 
core aperçu,  il  lui  dit  : 

—  Bonsoir,  René... 

—  Bonsoir,  mon  cher  comte...  —  ré- 
pondit le  jeune  homme. 
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—  Enfin,  vous  voici,  —  c'est  heureux, 
savez-vous  !... 


—  Suis-je  en  retard  ? 

—  De  dix  minutes. 

—  Ainsi,  je  vous  ai  fait  attendre?... 

—  Un  peu. 

—  Je  vous  en  demande  mille  fois  par- 
don. 

—  Je  vous  pardonne  de  grand  cœur, 
mais,  une  autre  fois,  n'oubliez  pas  ce  dic- 
ton vieux  et  sage  :  —  Vexactitude  est  la 
politesse, . . 

—  Des  rois,,,  —  acheva  René  en  riant. 

—  Et  des  gentilshommes...  —  pour- 
suivit M.  de  Bracy  d'un  ton  sérieux. 
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—  Merci  de  1.»  lecjon,  —  répondit  l'in- 
terlocuteur  de  Maxime,  — j'en  profiterai. 
—  Et  maintenant,  mon  cher  comte,  di- 
tes-moi, je  vous  prie,  si  le  souper  auquel 
vous  devez  me  conduire  est  toujours  pour 
cette  nuit?... 

—  Oui,  sans  doute.  —  Dans  un  instant 
je  vous  présenterai  aux  plus  illustres  che- 
napans de  notre  moderne  jeunesse  dorée, 
à  ces  charmants  vauriens ^  à  ces  aimables 
mauiais  sujets^  comme  disaient  nos  aïeux 
de  la  régence,  ci  ces  roués  modernes  en- 
fin, pour  qui  ta  vie  est  un  théâtre  sur  le- 
quel ilsjouenl  tmhju'ils  le  peuvent,  devant 
un  public  éhahi,  le  rôle  de  gens  qui  s'a- 
musent,et  que  ce  njcme  public  a  l)a|)tisés 
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du  nom  de  viveurs  et  de  rois  de  la  mode. 

—  Il  me  semble,  mon  cher  comte,  que 
vous  parlez  de  ces  héros  avec  une  certaine 
ironie  î,..  —  dit  René. 

—  Si  j'en  parlais  autrement,  mon  ami, 
je  n'aurais  pas  le  quart  de  l'esprit  qu'on 
me  fait  l'honneur  de  m'accorder. ..  —  ré- 
pliqua Maxime. 

—  Cependant,  vous  êtes  des  leurs  !... 

—  Parbleu  î 

—  Et,  vous  vous  moquez  d'eux  ? 

—  Trouverais-je  une  meilleure  occasion 
de  me  moquer  en  même  temps  de  moi- 
même? 
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—  Qu'y  a-t-il  donc  de  ridicule  à  s'amu- 
ser, s'il  vous  plaît  ? 

—  Rien,  —  si  l'on  s'amusait. 

—  Donc,  vous  ne  vous  amusez  pas  ? 

—  Je  m'ennuie  à  la  mort  ! 

—  Ce  n'est  pas  croyable  !... 

—  Je  ne  sais  pas  si  c'est  croyable,  mais 
c'est  exact... 

—  Cependant  votre  vie  est  une  succes- 
sion de  plaisirs. 

—  Hélas  !...  oui!... 

—  Comment,  hélas?... 

—  Du  plaisir  à  heure  fixe  !  —  duplai- 
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sir  pendant  trois  cent-soixante-cinq  jours, 
année  commune  !  —  pendant  trois  cent- 
soixanle^six,  année  bissextile  !  —  sans  pré- 
judice des  nuits  dont  je  ne  parle  pas  !..— 
Vous  verrez,  mon  cher  René,  vous  verrez 
coii-tme  c'est  amusant  !... 

M.  de  Bracy  prononça  ces  dernières  pa- 
roles avec  une  si  évidente  amertume  que 
René  ne  répondit  point. 

Les  deux  hommes  marchèrent  silen- 
cieusement à  côté  l'un  de  l'autre  pendant 
deux  ou  trois  minutes. 

Le  comte  fut  le  premier  à  rompre  ce 
silence. 

11  regarda  de  nouveau  sa  montre  et  il 

dit  : 

I.  3 
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—  11  est  riieure.  —  Venez. 


î 


L'interlocuteur  de  Maxime  était  un  tout 
jeune  homnie  de  vingt  et  un  ans  environ, 
mais  qui  ne  semblait  pas  en  avoir  plus  de 
dix-sept  ou  dix-luiit. 

Il  était  de  taille  uïoyenne,  —  plutôt  pe- 
tit (jue  grand,  blond  et  minre  avec  un  vi- 
saije  rose  et  blanc,  —  une  véritable  tète 
de  jeune  lille. 

Ses  grands  yeux  bleus,  d'un  bleu  som- 
bre et  profond  «omme  celui  du  ciel,  sem- 
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blaient   refléter   une  âme  d'une  candeur 
angélique. 

Ses  lèvres  avaient  un  sourire  doux  et  en 
quelque  sorte  virginal. 

Ce  ravissant  enfant,  car  à  son  aspect  le 
mot  enfant  venait  à  la  pensée  plutôt  que 
cç\u\  Aq  j  eune  homme  y  reproduisait  avec  une 
merveilleuse  exactitude  le  type  gracieux 
de  ces  pages  du  moyen-âge  que  les  tapis- 
series et  les  peintures  de  l'école  allemande 
nous  montrent  agenouillés  sous  quelque 
nef  sombre  à  côté  des  fières  châtelaines. 

Une  moustache  blonde,  soyeuse,  si  lé- 
gère qu'elle  paraissait  à  peine  indiquée, 
estompait  les  contours  de  la  lèvre  supé- 
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riciire  et  corrigeait  ce  qu'il  y  avait  peut- 
êlic  (le  trop  efl'éminé  dans  les  traits  de 
cette  délicieuse  fiirure. 


o 


Nous  saurons  bientôt  quelle  âme  et 
quel  caractère  la  nature  capricieuse  avait 
enfermés  sous  une  enveloppe  aussi  délicate, 
et  nous  serons  à  même  d'apprécier  si  l'ap- 
parence extérieure  du  personnage  qui  nous 
occupe,  mise  en  regard  de  son  individua- 
lité morale,  aurait  confirmé  ou  démenti 
d'une  façon  éclatante  le  système  physio- 
nomique  de  Lavater. 

c'est  ici  le  lieu,  ce  nous  semble,  de  tra- 
cer rapidement  une  esquisse  biograpbique 
du  passé  de  René  de  Savenay,  —  car  tel 
était  le  nom  du  jeune  homme  que  Maxime 
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de  Bra^^y  venait  de  retrouver  sar  le  boule- 
vard des  Italiens. 

Le  baron  de  Savenaj,  père  de  René, 
était  cité,  en  1826,  comme  l'un  des  plus 
riches  propriétaires  de  la  Franche-Comté. 

Il  possédait  environ  soixante  mille  livres 
de  rentes,  en  fonds  de  terre,  et  la  magni- 
fique habitation  de  Savenay,  située  à  deux 
lieues  environ  de  la  petite  ville  de 
Dole. 

Là,  M.  de  Savenay,  dernier  représen- 
tant d'une  vieille  famille  parlementaire, 
menait  une  grande  existence  de  gentil- 
homme campagnard. 

Ceci  veut  dire  que  le  baron  passait  deux 
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mois  d'hiver  à  Dôle  ,  où  il  avait  un 
hôtel  et  où  il  donnait  trois  ou  quatre  bals 
à  l'aristocratie  de  la  ville. 

Le  reste  du  temps  il  habitait  son  châ- 
teau de  Savenay,  tenant  constamment  ta- 
ble ouverte  et,  chaque  automne,  conviant 
toute  la  noblesse  de  la  province  à  de  ma- 
gniûques  chasses  à  courre,  dont  le  journal 
du  département  ne  manquait  jamais  de 
constater  les  résultats. 

Ces  chasses  jouissaient  d'une  véritable 
célébrité  et  les  premiers  veneurs  de  France 
parlaient  avec  estime  des  équipages  de 
chasse,  —  piqueurs,  chiens  et  chevaux, — 
de  M.  de  Savenaj. 
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En  outre  de  ces  plaisirs  princiers,  il  y 
en  avait  au  château  beaucoup  d'autres  et 
de  tous  les  genres. 

Con-certs  et  bals  improvisés  ,  —  parties 
de  cheval,  — promenades  sur  l'eau,  —feux 
d'artifice  et  galas  se  succédaient  sans  in- 
terruption. 

Le  maître  de  la  maison  était  jeune  en- 
core, riche  et  heureux.  —  Ses  hôtes  se 
voyaient  cordialement  accueillis  et  large- 
ment fêtés,  —  tout  cela  poussait  aux 
joyeuses  expansions  et  l'on  rencontrait  à 
Savenay,  plus  peut-être  que  partout  ail- 
leurs, un  véritable  échantillon  de  la  vieille 
gaîté  française  et  de  la  proverbiale  gaîté 
franc-comtoise. 


44  i.i:s  viVhiiRS 

Seulement,  chacun  s'élonnait  qu'à  l'âge 
du  baron  (il  atteignait  sa  trente-cinquième 
année),  et  dans  la  magnifique  position 
où  il  se  trouvait,  il  n'eût  pas  encore  ma- 
nifesté le  désir  de  faire  partager  son  bon- 
heur à  un  autre  lui-même,  c'est-à-dire  à 
une  compagne. 

Maintes  fois  des  ouvertures  à  oc  sujet 
avaient  été  faites  à  M.  de  Savenay.par  d'an- 
ciens amis  de  sa  famille  qui  redoutaient 
de  voir  s'éteindre  un  nom  qu'entouraient 
dans  la  province  l'estime  et  la  considéra- 
tion générales. 

Les  plus  riches  et  les  plus  belles  héri- 
licrcs  de  Franche-Comté  avaient  clé  mises 
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en    quelque  sorte  à  la  disposition  du  ba- 
ron. 

Il  n'avait  qu'à  faire  un  choix,  et  on  lui 
donnait  la  presque  certitude  que  sa  de- 
mande serait  favorablement  accueil- 
lie. 

M.  de  Savenay  répondait  en  souriant 
qu'il  n'était  point  l'ennemi  du  mariage, 
mais  que,  se  trouvant  parfaitement  bien 
de  son  existence  de  garçon,  il  ne  se  ma- 
rierait que  lorsque  son  cœur  aurait  parlé. 

Or,  jusqu'à  ce  moment,  son  cœur  avait 
jugé  convenable  de  conserver  le  mutisme 
le  plus  absolu. 

Rien  n  arrive  jamais  ni  comme  on  le  e/c- 
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sire,  ni  comme  on  le  craint,  ni  comme  on  le 
prévoit,  dit  un  proverbe. 

Ce  proverbe  est  d'une  application  quo- 
tidienne. 

Une  grande  surprise  était  réservée  à 
tous  les  gens  de  la  connaissance  de  M.  de 
Savenay. 

Ce  dernier  partit  un  beau  matin  pour 
un  voyage  qui  devait  durer  deux  ans. 

Son  projet  était  de  parcourir  la  Suisse, 
l'Italie,  r Allemagne  et  tout  le  nord  de 
l'Europe. 

Il  n'emmenait  personne  avec  lui. 
Pendant  les    trois    premiers   mois   qui 
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suivirent  son  départ,  le  baron  écrivit  de 
temps  à  autre  aux  quelques  parents  éloi- 
gnés qu'il  avait  en  Franche-Comté. 

Puis  ses  lettres  cessèrent  tout-à-coup  et 
si  complètement  que  l'on  eut  la  crainte 
qu'il  ne  lui  fût  arrivé  quelque  acci- 
dent. 

11  n'en  était  rien. 

Au  bout  d'un  peu  plus  d'un  an,  le  ba- 
ron revint  dans  ses  terres  à  l'improviste  et 
sans  avoir  annoncé  son  retour  à  qui  que 
ce  fût. 

,        Seulement  il  n'était  plus  seul. 

Une  jeune  femme  l'accompagnait. 
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La  sienne,  — car  M.  de  Savcnay  s'élait 
marié  pendant  son  voyage,  et  madame 
de  Savenay  était  grosse  de  plusieurs  mois. 

Nous  le  répétons,  la  surprise  fut  grande, 
mais  elle  céda  bientôt  la  place  à  la  curio- 
sité. 

Chacun  voulut  connaître  la  nouvelle  ma- 
riée contre  laquelle,  dès  l'abord,  se  ma- 
nifesta un  sentiment  de  défaveur  et  d'hos- 
tilité. 

On  croyait  généralement  à  une  mé- 
salliance de  la  part  du  baron  et  cette 
supposition  était  vraisemblable  en  elTet, 
car  enfin  quand  on  épouse  une  femuie, 
son  égale   par  la  fortime  et  par  la  posi- 


DE    PARIS.  U9 

tion  sociale ,  on  n'entoure  point  son 
union  d'un  impénétrable  raystère,  et  Ton 
ne  se  marie  pas,  comme  si  l'on  commet- 
tait une  mauvaise  action,  au  loin  et  sans 
que  personne  en  sache  rien. 

Ajoutez  à  cela  que  beaucoup  de  mères 
avaient  rêvé  de  faire  du  baron  le  mari  de 
leurs  filles,  et  que  rien  ne  se  courrouce 
plus  volontiers  qu'un  désir  non-réalisé  et 
qu'une  ambition  déçue. 

Ces  dispositions  hostiles  furent  cepen- 
dant de  courte  durée. 

Elles  ne  tinrent  point  contre  la  beauté 
touchante  et  contre  le  charme  tout-puis- 
sant de  Marguerite  de  Savenay. 


50  LES   VIVEURS 

La  jeune  femme  atteignait  dix-huit  ans 
à  peine. 

Il  y  avait  dans  son  extrême  jeunesse  et 
dans  son  angéliqne  visage  quelque  chose 
d'irrésistible. 

Elle  était  pâle  et  blonde,  avec  de  grands 
yeux  bleus  un  peu  tristes,  comme  une 
fille  mélancolique  de  la  brumeuse  Alle- 
magne. 

Elle  souriait  rarement,  mais  son  sourire 
avait  une  douceur  infinie. 

Des  larmes  muettes  voilaient  parfois 
le  sombre  azur  de  ses  prunelles. 

Son  regard  timide  remuait  profondé- 
ment le  c(Kur. 
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Rien  ne  se  pouvait  critiquer,  d'ailleurs, 
ni  dans  la  personne,  ni  dans  les  manières 
de  Marguerite. 

Elle  avait  la  distinction  simple  et  innée 
d'une  jeune  reine,  et  son  moindre  mou- 
vement recelait  une  grâce. 

Elle  accueillait  les  hôtes  de  mn  mari  avec 
une  bienveillance  affectueuse,  avec  une  dé- 
férence empressée,  qui  lui  conciliaient  dès 
le  premier  moment  toutes  les  sympathies. 

Un  mois  après  son  arrivée,  on  ne  l'ap- 
pelait plus  dans  le  pays  que  :  la  Perle  de 
Savenay, 

Et  chacun  convenait  que  jamais  sur- 
nom n'avait  paru  mieux  mérité. 


(In  flis. 


m. 


UN  FILS. 


L*altitude  de  Marguerite,  vis-à-vis  de 
son  mari,  était  parfois  un  peu  bizarre. 

Elle  semblait  l'aimer  avec  une  profonde 
tendresse,  et  pourtant  il  y  avait  des  mo- 
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nients  où  elle  s'éloignait  tle   lui  comme  s'il 
lui  eût  inspiré  de  l'effroi. 

Presque  toujours  son  regard,  en  s'at- 
tachant  sur  le  baron,  exprimait  le  revspect 
et  la  reconnaissance,  —  des  éclairs  de 
passion  passaient  souvent  dans  ce  re- 
gard. 

Quand  Marguerite  adressait  la  parole  à 
son  mari,  on  eût  dit  que  sa  voix  tremblait, 
—  elle  ne  lui  parlait  jamais  qu'avec  une 
sorte  de  soumission  humble  et  craintive 
que  rien  ne  semblait  justifier  car  le  baron 
aurait  volontiers  passé  sa  vie  aux  genoux 
de  sa  femme  qu'il  idolâtrait,  et  le  moindre 
désir  exprimé  par  elle  était  un  ordre  pour 
lui. 
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Au  moment  de  son  arrivée  en  Franche- 
Comté  madame  de  Savenay,  nous  l'avons 
déjà  dit,  était  grosse  de  plusieurs  mois. 

Cette  grossesse,  dont  chacun  faisait 
compliment  au  baron  et  à  sa  femme,  ne 
semblait  point  apporter  dans  le  jeune  mé- 
nage cette  joie  ou  plutôt  ce  délire  que 
la  venue  d'un  enfant  cause  ordinairement 
à  deux  époux  qui  s'aiment. 

A  mesure  que  le  moment  de  la  déli- 
vrance approchait,  Marguerite  devenait 
plus  triste.  • 

Quelquefois  ,  et  pendant  de  longues 
heures,  on  la  cherchait  vainement  à  tra- 
vers le  parc. 
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Elle  était  enfermée  dans  un  petit  ora- 
toire attenant  à  sa  chambre  et  là,  age- 
nouillée devant  un  crucifix  et  la  tête  ca- 
chée entre  ses  deux  mains  crispées,  elle 
pleurait  des  larmes  amères. 

Monsieur  de  Savenay,  lui  aussi,  semblait 
soucieux,  et,  quoiqu'il  s'efforçât  de  dissi- 
muler le  chagrin  inconnu  qui  le  rongeait, 
il  ne  pouvait  elFacer  le  pli  permanent  et 
profond  qui  se  creusait  entre  ses  sourcils, 
—  il  ne  pouvait  cacher  le  cercle  de  bistre 
que  des  nuits  d'insomnie  traçaient  autour 
de  ses  yeux. 

— Vous  êtes  bien  heureux  !...  Vous  allez 
être  père!...  —  lui  répétaient  les  visiteurs 
qui  se  succédaient  chaque  jour  au  château. 
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Et  il  répondait  : 

—  Oui  !..  bien  heureux  !  —  d'une  voix 
qui  voulait  être  joyeuse  et  au  fond  de  la- 
quelle un  observateur  attentif  aurait  de- 
viné un  sanglot  contenu,  qui  montait  avec 
chaque  mot  de  son  cœur  à  ses  lèvres. 

L'heure  arriva. 

Quinze  jours  à  l'avaiice,  le  plus  habile 
accoucheur  de  Paris  avait  été  mandé  au 
château. 

Quand  les  douleurs  de  l'enfantement 
commencèrent,  le  baron  quitta  la  cham- 
bre de  sa  femme. 

—  Le  courage  lui  manquait,  —  disait-' 
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il,  —  pour  voir  souffrir  Marguerite  et  pour 
entendre  ses  cris. 

L'accouchement  fut  pénible. 

Tant  qu'il  dura,  monsieur  de  Savenay 
se  promena  ou  plutôt  courut  comme  un 
fou  à  travers  le  parc. 

C'était  par  une  sombre  et  froide  jour- 
née du  milieu  de  décembre. 

11  pleuvait,  —  et  cependant  le  baron 
marchait  tête  nue  sous  la  pluie. 

Enfin  son  supplice  eut  un  terme. 


Le  chirurgien  vint  à  lui. 


En  le  voyant  s'avancer,  monsieur  de  Sa- 
venay s'arrêta. 
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—  Eh  bien?...  —  demanda-t-il  avec 
anxiété. 

— G*est  fini. 

—  Ma  femme?... 

—  Est  aussi  bien  que  possible. . . 

—  Dieu  soit  béni!..  — s*écria  le  baron. 

—  Vous  avez  un  fils...  —  poursuivit 
l'accoucheur,  —  un  petit  garçon  char- 
mant, peut-être  un  peu  frêle,  mais  cepen- 
dant vivace  et  bien  constitué...  —  il  vivra, 
j'en  réponds... 

—  Tant  mieux...  —  murmura  mon- 
sieur de  Savenay  d'une  voix  brisée  et  com- 
me éteinte. 
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—  Venez  voir  madame  la  baronne,  — 
votre  présence  lui  fera  du  bien,  —  reprit 
l'accoucbeur, 

—  Oui...  allons. 

Et  le  baron  se  laissa  entraîner  par  le 
chirurgien  plutôt  qu'il  ne  le  suivit. 

Quand  il  entra  dans  la  chambre  de  sa 
femme,  Marguerite  était  Irès-pàle  et  elle 
avait  les  yeux  fermés. 

Elle  les  rouvrit  en  entendant  le  pas  de 
son  mari  et  elle  poussa  un  faible  cri. 

Le  baron  se  pencha  vers  elle  et  l'em- 
brassa sur  le  front  en  lui  disant  tout  bas  : 

—  Chère  enfant,  du  courage... 
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Il  la  sentit  frissonner  sous  son  baiser. 

Il  la  regarda. 

Elle  pleurait. 

A  côté  du  lit  une  sage-femme  subalterne, 
qu'on  avait  fait  venir  pour  aider  le  chirur- 
gien, enveloppait  un  petit  enfant  dans  des 
langes  richement  brodés. 

Cet  enfant  était  chétif  et  semblait  n'a- 
voir qu'un  souffle  de  vie. 

—  Tenez,  monsieur  le  baron,  —  s'écria 
la  sage-femme,  —  regardez  ce  cher  amour 
et  embrassez-le,  —  voyez  donc  comme  il 
est  mignon  !.. .  il  vous  ressemble  déjà  com- 
me deux  gouttes  d'eau  !...  aussi  vrai  que 
je  m'appelle  Reine  Nivet  !.. 
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Et,  tout  en  parlant,  elle  tondit  l'enfant 
à  monsieur  de  Savenaj. 

Ce  dernier  devint  plus  pâle  encore 
qu'il  ne  l'était  auparavant  et  recula  d'un 
pas. 

Marguerite  avait  tout  vu  et  tout  en- 
tendu. 

Malgré  sa  faiblesse  elle  s'appuya  sur  ses 
deux  coudes,  la  tête  penchée  en  avant  et 
le  regard  rempli  d'épouvante,  comme  s'il 
allait  se  passer  quelque  chose  de  terri- 
ble. 

Monsieur  de  Savenay  s'aper(;ut  de  ce 
mouvement. 

Son  yisage  se  rasséréna,  —  ses  lèvres 
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sourirent,  —  il  étendit  ses  bras  pour  pren- 
dre l'enfant  et  il  l'einbrassa  en  disant  : 

—  Pauvre  cher  ange...  il  ressemble  à 
sa  mère...  il  sera  beau  comme  elle... 

Ensuite  il  le  rendit  à  la  sage-femme  et  il 
s'approcha  de  nouveau  du  lit.   .• 

—  Oh  !  —  murmura  madame  de  Sa- 
venay  en  saisissant  la  tête  de  son  mari 
avec  ses  deux  mains  et  en  l'appuyant  sur 
son  cœur  avec  une  sorte  de  délire  ;  —  oh! 
tu  es  bon  !...  tu  es  bon  comme  Dieu  lui- 
même...  Oh  !...  qu'avais-je  fait  pour  mé- 
riter cela!... 

f 

Et,  épuisée  par   cet  effort   passionné, 
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madame  de  Savenay    retomba  en  arrière 
et  referma  les  yeux. 

—  Monsieur,  —  dit  alors  l'accoucheur, 
—  madame  la  baronne  a  besoin  de  calme 
et  de  repos,  je  vous  engage  à  quitter  mo- 
mentanément cette  chambre... 

Monsieur   de  Savenay  suivit  ce  conseil. 

Il  se  retira  dans  sa  bibliothèque  où  il 
s'enferma. 

Au  bout  de  deux  heures  un  domestique 
vint  frapper  à  la  porte. 

—  Que  voulez-vous?  —  demanda  le 
baron. 

—  Madame  prie  monsieur  le  baron  de 
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vouloir  bien  passer  aiiprès  d'elle,  —  répon- 
dit le  domestique. 

—  J'y  vais,   —    fit   monsieur  de  Sa- 
venay. 

Et,  en  effet,   il  se   rendit  aussitôt  à   la 
chambre  de  Marguerite. 

Cette  dernière  était  seule. 

Le  baron  prit  un  siège,  s'assit  auprès 
du  lit  de  sa  femme  et  lui  dit  : 

—  Vous  avez  désiré  me  voir,  ma  chère 
x^arguerite? 

—  Oui,  mon  ami. 

—  Que  voulez-vous  de  moi  ? 
11  y  eut  un  instant  de  silence. 
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La  jeune  femme  scmljhtit  hésiter  à  ré- 
pondre. 

On  entendait  dans  la  pièce  voisine  les 
plaintifs  vagissements  du  nouveau-né. 

—  Mon  ami,  —  murmura  enfin  Mar- 
guerite, —  vous  êtes  noble  et  grand,  vous 
avez  toutes  les  délicatesses  et  toutes  les  gé- 
nérosités... vous  êtes  si  bon  et  si  miséri- 
cordieux envers  moi,  que  je  ne  devrai 
plus  vous  parler  qu'à  genoux,  que  je  de- 
vrai baiser  la  trace  de  vos  pas...  mais  il  y 
a  des  générosités  et  des  dévouementsdont 
il  ne  faut  point  abuser... 

Le  baron  interrompit  Marguerite. 

—  Que  voulez-vous  dire,  mon  amie, — 
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lui  demanda-t-il,  — jo  ne  vous  comprends 
pas. . . 

—  Je  veux  vous  demander  vos  ordres... 

—  Mes  ordres  !...  à  quel  sujet?... 

—  Au  sujet  de..,  ce  pauvre  enfant  qui 
vient  de  naUre. .. 

—  Eh!  bien?... 

—  Eh  bien!...  que  va-t-il  devenir?... 
où  dois-je  l'envoyer?... 

Les  sanglots  étouffaient  la  voix  de  Mar- 
guerite. 

—  Mon  amie, —  répondit  le  baron  d*un 

ton  où  la  fermeté  s'alliait  à  la  douceur,  et 

en  prenant  la  main  de  sa  femme,  —  la 
I.  5 
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place  d'un  fils  est  dans  le  château  de  son 
père  ;  —  notre  enfant  doit  vivre  ici  et  n'en 
doit  pas  sortir... 

—  Mon  Dieu  !  —  s'écria  Marguerite  avec 
éclat  au  milieu  des  larmes  qui  la  sufTo- 
qiiaient,  —  mon  Dieu,  vous  l'entendez  !... 
oh  !  je  ne  mourrai  point  heureuse  si  je  ne 
puis  mourir  en  donnant  ma  vie  pour  cet 
homme  !... 


L'accourheur-  no  s'était  pas  trompé. 
—  L'enfant  vé(-ut  et  recMit  an  haptéme  le 
nom  de  Héné. 
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Marguerite  le  nourrit  elle-même. 

Le  berceau  de  son  fils  fut  placé  auprès 
de  son  chevet. 

Une  nuit,  elle  eut  un  rêve  horrible. 

Il  lui  sembla  qu'un  cri  de  René  la  ré- 
veillait soudain,  qu'elle  s'élançait  de  son 
lit  et  qu'elle  se  penchait  sur  le  berceau. 

Oh!  terreur!...  oh!  désespoir!...  le 
pauvre  petit  corps  de  René  se  tordait  dans 
les  convulsions  de  l'agonie,  tandis  qu'un 
long  serpent  aux  écailles  livides  et  à  la  tête 
plate  enroulait  ses  anneaux  visqueux  au- 
tour des  memlires  délicats  de  l'enfant  et 
lui  enfonçait  dans  la  gorge  ses  crocs  em- 
poisonnés. 
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Pendant  un  instant  madame  de  Savenay 
se  débattit  vainement  sous  le  poids  de  cet 
épouvantable  caucbemar. 

Dire  ce  qu'elle  souiTrit,  nous  ne  le  pour- 
rions pas  !...  —  toutes  les  mères  le  com- 
prendront. 

Enfin  elle  s'éveilla. 

Il  y  eut  alors  pour  elle  un  moment  de 
joie  ineffable  et  suprême. 

Elle  avait  rêvé  !... 

Rien  n'était  vrai  ! 

René  vivait  !... 

Mon  Dieu  !..  que  cette  joie  fut  courte  !.. 
Un  aj)pel  d'agonie,  un  cri  pareil  à  celui 
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du  rêve,  partit  soudain  du  berceau  et  re- 
tentit aux  oreilles  et  dans  le  cœur  de  la 


pauvre  mère. 


.iii  ' 


Comme  dans  son  rêve,  elle  bondit  hors 
du  lit  et  courut  à  son  fils. 

Comme  dans  son  rêve,  René  se  tordait, 
mourant,  sous  l'étreinte  fatale  de  cet  im- 
placable  serpent  qu'on  appelle  te  croup. 

Madame  de  Savenay  tomba  foudroyée 
sur  le  tapis,  en  s'écriant  : 

—  Dieu  me  punit!  Dieu  est  juste!... 

Mais  elle  se  releva  aussitôt. 

Elle  n'avait  pas  le  droit  de  mourir  avant 
qu'on  eût  sauvé  son  iils  ! 
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—  Au  secours!...    au    secours!...  — 
cria-t-eile  d'une  voix  désespérée. 

On  accourut. 

Elle  montra  l'enfant  et  dit  : 

—  Des  médecins!...  courez!... 

En  moins  d'une  heure  le  meilleur  mé- 
decin de  Dôle  arrivait  au  château. 

—  Eh  bien?...    —  lui    demanda   ma- 
dame de  Savenay  éperdue. 

Le  médecin  examina  l'enfant  et  répon- 
dit : 

—  Il  est  encore  temps 

—  Merci,  mon  Dieu  !...  — muniiiira  la 
pauvre  mère. 
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Puis  elle  s'évanouit,  brisée  par  les  dou- 
bles tortures  du  rêve  et  de  la  réalité. 

Quand  vint  le  jour,  René  était  hors  de 
tout  péril. 

Mais  le  délire  venait  de  s'emparer  de 
madame  de  Savenay  qu'une  ardente  fiè- 
vre de  lait  clouait  sur  son  lit  et  dont  l'état 
paraissait  des  plus  alarmants. 

Le  médecin  ne  cacha  pont  ses  inquié- 
tudes au  baron. 

Les  lèvres  de  M.  de  Savenay  murmu- 
rèrent une  fervente  prière,  il  offrit  à  Dieu 
sa  vie  en  échange  de  celle  de  sa  femme. 

Ce  vœu  touchant  ne  fut  point  exaucé. 

Trois  jours  après,  le  baron  était  veuf  et 
René  était  orphelin. 


f 


i  l-t 


se  enfance!.. 


S^^H' 


IV. 


HEUREUSE    enfance!.. 


Chers  enfants,  dansez,  sautez  !. 

Votre  âge 
Échappe  à  l'orage  !... 

(BÉRANGER.) 


La  mort  de  Marguerite  porta  à  M.  de 
Savenay  un  coup  si  terrible  que  Ton  crut 
pendant  longtemps  qu'il  ne  s'en  relève- 
rait pas. 
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Aux  premières  crises  du  désespoir  suc- 
céda une  maladie  de  langueur  qui  mit  le 
baron  à  deux  doigts  de  la  mort. 

La  bonté  de  sa  nature  et  la  force  de  sa 
constitution  le  sauvèrent,  mais,  bien  que 
hors  de  danger,  il  demeura  sombre  et  ta- 
citurne. 

Le   château    de   Savenay,   autrefois   ^i 

joyeux  et  si  rempli  de  mouvement  et  de 

bruit,  devint  silencieux  et  triste  comme  un 

cloître  abandonné. 

• 
Le  baron  y  vécut  presque  seul. 

Il  avait  renvoyé  la  plupart  de  ses   do- 
mestiques en  leur  assurant  des  [>cnsions  qui 


DR    PARTS.  81 

les  mettaient  h  l'abri   du  besoin  pour  le 
reste  de  leur  vie. 

Ceux  qu'il  avait  conservés  devaient  ne 
jamais  lui  adresser  la  parole  sans  être  in- 
terrogés, ne  laisser  parvenir  personne  jus- 
qu'à lui  et  respecter  les  noires  rêveries 
dans  lesquelles  il  aimait  à  se  plonger. 

Le  baron  trouvait  une  sorte  de  volupté 
lugubre  à  s'isoler  dans  ses  douloureux 
souvenirs. 

Dès  le  lendemain  de  la  mort  de  Mar- 
guerite, l'ordre  avait  été  donné  par  lui 
d'éloigner  René  du  château. 

L'enfant  avait  été  mis  en  nourrice  dans 
un  des  villages  environnants  et  le  baron 
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scii)blait  éviter  aven  le  plus  grand  soin  de 
parler  de  lui  et  même  d'en  entendre  par- 
ler. 

Cette  sorte  de  répulsion  semblait  natu- 
relle à  tout  le  monde. 

M.  de  Savenay  adorait  sa  femme  et  il 
ne  pouvait  pardonner  à  son  fils,  — disait- 
on, —  d'avoir  été  la  cause  innocente  de  la 
mort  de  sa  bien-aimée  Marguerite. 

En  revanche,  et  comme  pour  dédom- 
mager l'enfimt  de  la  froideur  paternelle, 
la  mère  nourricière  du  petit  René  s'était 
éprise  pour  lui  d'une  vive  et  profonde  ten- 
dresse, et  lui  prodiguait  plus  de  caresses 
qu'à  ceux  même  qui  étaient  véritablement 
ses  fds. 
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Peut-être,  s'il  eût  été  élevé  au  château 
deSavenay,  entouré  d'un  trop  grand  luxe 
de  soins  et  de  précautions,  René  n'eût-il 
pas  vécu,  comme  ces  plantes  frêles  qui 
s'étiolent  et  meurent  étouffées  par  l'atmos- 
phère de  la  serre  chaude  où  elles  ont  été 
transportées. 

Au  contraire,  la  vie  agreste  et  la  rude 
éducation  de  ses  premières  années  forti- 
fièrent René  et  lui  permirent  de  vivre. 

Les  fleurs  des  prairies  et  les  jeunes 
pousses  des  taillis  lui  communiquèrent  un 
peu  de  leur  sève  et  de  leur  verdeur. 

A  la  vérité  il  resta  plus  frêle  et  plus 
chétif,  plus  pâle  et  plus  délicat  que  les  au- 
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très  enfants  de  son  âge,  mais  il  grandit 
cependant  et  ses  forces  se  développèrent 
d'une  façon  que  l'on  n'aurait  osé  ni  atten- 
dre ni  espérer. 

Son  intelligence  surtout  était  vive  et 
brillante,  et  bien  supérieure  à  celle  de  ses 
rustiques  compagnons. 

Quant  à  son  instruction,  nous  n'en  par- 
lerons point,  et  pour  cause,  car  il  n'en  re- 
cevait aucune. 

Six  années  se  passèrent. 

René,  dont  les  ardeurs  du  soleil  et  les 
intempéries  de  l'air  n'avaient  pu  bàler  le 
teint  blanc  et  mat,  était  beau  comme  un 
chérubin,  avec  ses  grands  cheveux  blonds 
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soyeux,   qui  retombaient  sur  ses  épaules 

en  boucles  naturelles. 

Si 
A  le  voir  au  milieu  des  quatre  enfants 

de  sa  nourrice,  vêtu  comme  eux,  parlant  ' 
leur  patois  grossier,  et  mordant  à  belles 
denti-  une  gigantesaue  tartine  de  pain  bis 
recouverte  de  fromage  blanc,  René  sem- 
blait un  ange  tombé  du  ciel,  par  hasard, 
parmi  ces  fils  de  paysan. 

René  savait  bien,  pour  l'avoir  entendu 
dire,  qu'il  était  le  fils  de  M.  le  baron  de 
Savenay,  lequel  était  immensément  riche, 
possédait  un  château  et  le  viendrait  cher- 
cher un  jour. 

Mais  ces  mots:  Baron — Richesse  et  Châ- 
I.  6 
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teaii,   n'ofîVaient    (^fi'iui  .sens  Irès-vague  k 
l'esprit  de  l'enfant. 

Son  père,  le  baron,  il  ne  le  connaissait 
point. 

11  connaissait  au  contraire  le  mari  de  sa 
nourrice  qu'il  appelait  papa.  —  II  le  con- 
naissait et  il  l'aimait. 

Il  aimait  aussi  sa  nourrice. 

Il  aimait  ses  frères  de  lait. 

Il  aimait  la  servante  et  les  garçons  de  la 
ferme. 

Il  aimait  les  «;ros  chiens,  avec  lesquels 
il  se  roulait  cl  qui  lui  léchaient  les  mains 
et  le  visage,  sans  liu  faire  jamais  de  mal. 
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Il  aimait  les  bœufs  roux  ,  —  les  vaches 
blanches  et  noires,  qui  faisaient,  comme 
dans  les  vallons  suisses  ,  tinter  à  leur  cou 
des  clochettes  sonores. 

Il  aimait  les  iiioulons  et  les  chèvres. 

I^es  gros  dindons  qqi  l'effrayaient  un 
peu ,  —  les  canards  et  les  poules  qui  lui 
pondaient  de  si  bons  œufs  frais. 

Il  aimait  tout,  enfin,  tout,  jusqu'à  la 
mare  de  la  basse  cour,  à  l'eau  verte  et 
bourbeuse,  dans  laquelle  il  avait  roulé 
dQux  ou  trois  fois,  quand  il  était  encore 
bien  petit. 

Certes,  si  René  avait  été  d'âge  à  savoir 
ce  quç   c'était  q^e  l'avîçnir,  il  n'eût  point 
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ambitionné  de  plus  grand  bonheur  cjue  de 

paijser  sa  vie  entière  dans  la  ferme  de  sa 

nourrice. 

Peut-être  est-ce  là,  en  eiïet,  que  René 
eût  trouvé  le  vrai  bonheur. 

'  '  Mais   la  destinée  en  avait  décidé  autre- 
ment. 


Le  baron  de  Savenay  avait  toujours  été 
pieux,  —  nous  croyons  l'avoir  indiqué. 

Dans   les  premiers    temps  de  son  veu- 
vage il  s'élait  laissé  enlraîncr  par  les  trans- 
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ports  de  sa  douleur,  jusqu'à  blasphémer 
contre  la  bonté  et  contre  la  juslice  de 
Dieu. 

Mais  un  jour  arriva  où  le  repentir  des- 
cendit en  lui  et  où,  après  avoir  confessé  sa 
faute,  il  se  demanda  s'il  n'avait  pas  des  de- 
voirs sacrés  à  remplir,  devoirs  qu'il  négli- 
geait depuis  trop  longtemps. 

La  réponse  fut  affirmative. 

M.  de  Savenay  résolut  de  réparer  ses 
torts  et  de  les  réparer  sur-le-champ. 

Il  donna  l'ordre  de  lui  seller  un  cheval 
et  il  prit  le  chemin  du  village  où  grandis- 
sait le  fils  de  Marguerite  ,  cet  enfant  venu 
au  monde  dans  la  tristesse,  cet  enfant  qui 
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n'avait  jamais  fait  verser  que  des  lariilcs 
et  dont  la  naissance  cachait  un  mystère  de 
douleurs  que  nous  pénétrerons  un  jour. 

Saulcy,  —  teîl  est  le  nom  du  village 
qu'habitait  René,  —  est  un  charmant  ha- 
meau, situé  dans  la  position  la  plus  pitto- 
resque et  se  cachant  sous  des  massifs  de 
grands  arbres,  comme  un  nid  d'alouettes 
sous  une  touffe  d'herbe. 

On  y  arrive,  du  côté  de  Savenay,  par  un 
chemin  creux  presque  pareil  à  ceux  de  la 
Vendée  et  bordé  de  chaque  côté  par  une 
double  haie  d'aubépine. 

Le  baron  suivait  au  pas  de  son  cheval 
ce  sentier  parfumé,  et,  pour  la  première 
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fois  depuis  six  années ,  il  éprouvait  une 
sorte  de  bien-être  en  respirant  les  senteurs 
enivrantes  que  la  nature  répand  à  pro- 
fusion dans  les  jours  du  printemps, 

Il  s'abandonna  d'abord  à  ce  bien-être 
qu'il  ressentait. 

Puis  sa  pensée  retourna  en  arrière. 
Il  vécut  par  le  souvenir. 

îl  se  dit  qu'il  eût  été  bien  doux  de  par- 
courir ce  même  sentier,  par  cette  radieuse 
matinée,  avec  sa  Marguerite,  à  cheval  tous 
les  deux,  elle,  souriant  et,  lui,  jetant  son 
bras  amoureux  autour  de  la  taille  ronde 
et  souple  de  la  jeune  femme. 
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Les  rênes  s'échappèrent  alors  des  mains 
de  monsieur  de  Savenay. 


Sa  tête  se  pencha  et  de  «'rosses  larmes 

il 
voilèrent  ses  regards. 


En  ce  moment  son  cheval  s'arrêta  brus- 
quement. 

Le  baron  leva  les  yeux  d'une  façon  toute 
machinale  et  il  lui  sembla,  avec  une  ivresse 
mêlée  d'une  sorte  d'effroi,  qu'une  vision 
du  ciel  se  matiifestait  à  lui. 

Marguerite  venait  de  lui  apparaître. 

Marguerite  était  debout,  en  face  de  lui, 
cl  le  regardait  avec  ses  grands  yeux  bleus, 
si  limpides  et  si  [uofonds. 
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—  Viens-tu  me  chercher  ?.. .  —  mut- 
mura-t-il  avec  un  religieux  enthousiasme, 
—  viens-tu  me  chercher  pour  m'emmener 
avec  toi?... 

M.  de  Savenay  achevait  à  peine  cette  in- 
vocation passionnée  qu'il  s'aperçut  qu'il 
n'était  point  le  jouet  d'une  erreur  déce- 
vante. 

Ce  n'était  pas  une  illusion  mensongère, 
ce  n'était  pas  une  vision  de  l'autre  monde 
qui  s'offrait  à  lui,  —  c'était  la  réalité. 

En  effet,  un  groupe  de  cinq  enfants  lui 
barraient  le  chemin,  et  l'un  de  ces  enfants 
était  l'image  fidèle,  était  le  vivant  portrait 
de  sa  Marguerite  tant  pleurée. 
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Le  baron  comprît  tout. 

Il  sauta  à  bas  de  son  cheval  et  courant 
au  petit  garçon  dont  il  prit  entre  ses  mains 
les  deux  mains  délicates,  il  lui  demanda  : 

—  Vous  vous  appelez  René,  n'est-ce 
pas?... 

—  Oui,  —  répondit  l'enfant. 

Et  il  ajouta  avec  une  sorte  d'orgueil  : 

—  René  de  Savenay. 

A  cet  instantprccis  il  se  fit  dans  le  cœur 
et  dans  les  sentiments  du  baron,  un  chan- 
gement  complet, —  absolu,  —  incompré- 
hensible. 

Tout  ce  qu'il }'  avait  d'amer   dans   les 
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souvenirs  du  passé  s'effaça  coaiine  par  en- 
chantement. 

Il  ne  vil  plus  dans  René  que  Timage  de 
Marguerite. 

Il  se  dit  que  deux  âmes  semblables  de- 
vaient habiter  dans  deux  corps  si  pareils. 

Et  tout  l'amour  brûlant  qu'il  avait 
éprouvé  pour  la  mère  se  reporta  en  sainte 
afFection  sur  l'enfant. 

Il  prit  René  entre  ses  bras,  il  le  serra 
contre  sa  poitrine,  et  il  couvrit  son  beau 
visage  de  baisers  dévorants  et  de  larmes 
qui  avaient  leur  douceur. 

René  ne  s'effraya  point  de  ces  caresses, 
mais  il  s'en  étonna. 
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—  Qui  donc  que  vous  êtes,  vous,  mon- 
sieur? —  demanda-t-il  ,  —  je  ne  vous  ai 
jamais  vu... 

—  Je  suis  ton  père,  mon  enfant...  — 
répondit  le  baron  à  travers  ses  larmes. 

—  Tiens!...  —  fit  René,  —  alors  vous 
êtes  le  monsieur  du  château  de  Savenav  ? 

—  Oui,  mon  enfant... 

—  Oh  !  bien,  alors  —  continua  René,  — 
puisque  vous  êtes  papa  je  vous  aimerai 
bien  quand  je  vous  connaîtrai,  mais, à  pré- 
sent je  ne  vous  connais  pas  encore,j*aime 
bien  mieux  papa  Guillaume... 

Le  père  nourricier  do  René  s'appelait 
Guillaume. 
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Le  baron  allait  répondre. 

L'entant  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps. 

■ —  Est-ce  que  c'est  à  vous,ce  beau  dada- 
là?...  ■—  demanda-t-il,  en  désignant  le 
cheval  qui  essayait,  mais  vainement,  de 
mâcher  quelques  brins  d'herbe. 

—  Oui,  mon  enfant...  — dit  M.  de  Sa- 
venay. 

—  Puisque  vous  êtes  papa,  mettez-moi 
sur  votre  dada. . .  je  voudrais  aller  à  dada. . . 

Le  baron  eut  un  sourire  et  il  obéit  à 
Tenfant. 

René  se  mit  à  battre  de  ses  deux  petites 
jambes  les  flancs  du  cheval  que  M.  de  Sa- 
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venny  tenait  par  la  hriHe  et  il  commença 
à  rrirr  de  sa  voix  douce,  qu'il  s'eftbrc^ait 
d'enfler  : 


^,\v- 


—  Hue  !...  dada  !...  au  galop  !... 
dada!... 

—  Situ  veux, mon  enfant,  —  fit  le  ba- 
ron, —  tu  auras  à  toi  un  cheval,  beau- 
coup plus  petit  que  celui-ci,  et  sur  lequel 
tu  pourras  monter  sans  l'aide  de  per- 
sonne?... 

—  Oui,  —  répondit  René,  —  je  veux 
bien...  je  veux  tout  de  suite... 

—  Dès  demain,  —  fit  M.  de  Savenay. 

—  Oh  !  —  s'écria  René,  —  demain, 
c'est  loin!...  —  aujour^'hyj  je  veux  allerà 


DE  PARIS.  99 

dàda  à  la  ferme,  —  Je  veux  que  papa 
Guillauaie  et  maman  Jeanne  me  voyent 
arriver  à  dada  !... 

M.  de  Savenay  se  mit  aussitôt  en  devoir 
de  satisfaire  à  cette  fantaisie  de  l'enfant. 

Il  fit  marcher  le  cheval  qui  s'avança 
gravement  ,  portant  son  gentil  cavalier 
et  suivi  des  quatre  fils  de  la  nourrice. 

Quand  cette  dernière  vit  entrer  tout  ce 
monde  dans  la  cour  de  la  ferme  et  qu'elle 
reconnut  le  baron,  elle  poussa  une  excla- 
mation d'étonnement. 


Cet  âge  est  sans  pitié 


•  •  • 


V. 


CET    AGE    EST    SANS    PITIÉ  !. 


~  Oh  !  Jésus, mon  doux  Seigneur  !...— 
s'écria  la  fermière  qui  n'en  pouvait  croire 
ses  yeux,  —  ah  !  sainte  Marie,  mère  de 
Dieu!...  c'est-il  en  vérité  possible!... 

— Vois-iu,  mamat)  Jeanne, — dit  en  ce 
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mcment  le  petit  Héné,  —  vois-tu   comme 

je  me  liens  bien  sur  le  grand  dada  !... 

—  Oui,  mon  fieux!...  —  répondit 
Jeanne,  —  te  voilà  beau  et  hardi,  ni  plus 
ni  moins  qu'un  garçonnet  de  quinze  ans  !... 

M.  de  Savenay  prit  l'enfant  dans  ses 
bras,  l'enleva  de  la  selle  et  le  posa  à 
terre. 

René  courut  à  sa  nourrice» 

—  Maman  Jeanne  ,  —  murmura -t- il 
à  l'oreille  de  cette  dernière,  —  ce  mon- 
sieur que  voilà  dit  qu'il  est  mon  papa... 
»—  list-ce  que  c'est  vrai?... 

—  Mais  je    le    crois  bien,    que    c'est 
^Y^\  î  .    —  répliqua  Jeanne,  —  c'est  M.  le 
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baron  de  Savenaj  dont  nous  te  parlons  si 
souvent,  que  nous  te  recommandons  de 
bien  aimer  et  pour  qui  tu  fais  ta  prière, 
matin  et  soir... 

—  Cher  enfant!...  — dit  le  baron  enr 
embrassant  de  nouveau  René,  —  il  prie 
pour  moi  !... 

—  Et  aussi  pour  maman  Marguerite  qui 
est  au  ciel,  —  répondit  René. 

Les  yeux  de  M.  de  Savenay  se  mouil- 
lèrent. 

'  —  Madame,  —  dit-il  à  la  nourrice  avec 
émotion,  —  vous  êtes  une  bonne  et  digne 
femme... 

—  Oh  !  ça,  monsieur  le  baron,  je  m*en 
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pique. . .  J'ai  le  cœur  sur  la  maio,  «t  d'ail- 
leurs j'aime  le  petit  comme  s'il  était  véri- 
/ablement  à  moi...  n'est-c«  pas,  mon 
René,  que  je  t'aime?... 

—  Oui,  maman  Jeanne. ..  tu  me  donnes 
des  belles  tartines,  mais  ce  monsieur  qui 
est  mon  papa  a  dit  qu'il  me  donnerait  un 
petit  dada... 

Tout  ceci  se  passait  dans  la  cour  de  la 
ferme. 

En  ce  moment  un  grand  et  robuste 
paysan,  vêtu  d'une  blouse  bleue  et  coiffé 
d'un  bonnet  de  coton  bariolé,  parut  sur 
le  seuil  de  la  maison. 

—  Eh!  Guillaume,  —  lui  cria  Jeanne, 
—  viens  donc  vile... 
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—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  ?  —  demanda  le 
paysan. 

—  Il  y  a  que  voici  monsieur  le  baron... 

—  Quel  baron?... 

—  Imbécile!...  M.  le  baron  de  Sa ve- 
nay,  le  père  du  petit... 

—  Tiens  !  tiens  !  tiens!  —  fit  Guillaume 
avec  une  stupeur  manifeste  et  en  s'avan- 
çant  lentement,  tandis  qu'il  tortillait  son 
bonnet  de  coton  entre  ses  gros  doigts. 

—  Il  paraît, mon  ami,  —  fit  M.  de  Sa- 
venay ,  —  que  ma  présence  ici ,  vous 
étonne  beaucoup... 

—  Oh  !    pour  ça,  c'est   vrai,    tout  de 
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même,  —  répondit  Guillavinie  avec  ce  ri- 
re naïf,  particulier^  aux  paysans  francs- 
comtois. 

—  Et,  pourquoi  donc?... 

—  Dam,  monsieur  le  baron,  nous 
croyions  que  vous  ne  viendriez  jamais  nous 
faire  visite... 

—  Vous  croyiez  cela  ?... 

—  Pardine  !...  depuis  six  ans  que  le  petit 
est  à  la  ferme  et  que  nous  ne  vous  avons 
point  vu  !... 

—  Mon  ami,  —  dit  le  baron  avec  dou- 
ceur, —  est-ce  donc  une  raison  parce  que 
j'ai  été  pendant  six  ans  mauvais  |)cre,  pour 
que  je    le  sois  toujours?...  —  est-ce  donc 
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une  raison  parce  que  j'ai  eu  des  torts  gra- 
ves, pour  que  je  ne  les  repare  jamais?. .. 

Guillaume  ne  sut  que  répondre. 

Jeanne  prit  la  parole. 

—  Oh  !  monsieur  le  baron,  —  s'écria-t- 
elle, —  nous  ne  vous  avons  point  accusé  !.. 

—  Je  m'accuse  moi-même...  —  mur- 
mura M.  de  Savenay. 

—  D'ailleurs  le  petit  se  trouve  heureux 
avec  nous,  —  continua  Jeanne,  —  et,  tant 
que  vous  voudrez  nous  le  laisser,  nous  le 
garderons,  et  de  bien  grand  cœur  je  vous 


jure  !. 


Je  le  répëte,  mes  amis,  vous  êtes  de 
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braves  et  dignes  gens,  el  je  vous  récom- 
penserai comme  vous  le  méritez,  de  tout 
ce  que  vous  avez  fait  pour  mon  fils... 

—  Nous  ne  méritons  aucune  récom- 
pense, monsieur  le  baron,  ce  n'est  point 
par  intérêt  que  nous  aimions  le  petit  et 
cependant  nous  étions  bien  payés...  beau- 
coup plus  que  ça  ne  valait...  —  est-ce  que 
TOUS  allez  l'emmener?... 

—  Oui,  mes  amis. 

—  Bientôt?... 

—  Aujourd'hui  même. 
Jeanne  se  mit  h  pleurer. 

— Je  me  suis  privé  si  longtemps  par  ma 
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faute  de  la  présence  de  mon  tils,  —  ajouta 
le  baron,  —  que  je  dois  avoir  hâte,  vous  le 
comprenez,  de  jouir  de  lui  tout  à  mon 
aise... 

—  Oh  !  je  comprends  cela,  —  répon- 
dît la  fermière,  —  mais,  voyez-vous,  de 
savoir  que  ce  cher  enfant  va  partir,  ça  me 
fait  autant  de  mal  que  si  on  m'enlevait  un 
des  miens. . . 

Jeanne  se  tourna  vers  ses  quatre  mar- 
mols  qui  assistaient  à  cette  scène,  la  bou- 
che béante  et  les  yeux  largement  ouverts. 

Rendons-leur  la  justice  de  convenir 
qu'ils  ne  comprenaient  pas  un  mot  à  tout 
ce  qui  se  passait  devant  eux. 
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Et  l'excellente  femme  reprit  : 

—  Dites  donc,  les  mioches,  votre  frère 
René  va  s'en  aller  d'ici  et  vous  ne  le  ver- 
rez plus... 

L'effet  de  ces  paroles  fut  aussi  prompt 
que  celui  de  la  machine  électrique. 

A  l'instant  même,  huit  coudes  se  levè- 
rent, —  huit  poings  fermés  s'appuyèrent 
sur  autant  d'yeux  et  quatre  sanglots  re- 
tentirent. 

Au  bout  d'une  seconde,  René,  distrait  un 
instant  par  l'attention  qu'il  prêtait  auche- 
Yal  de  son  père,  joignit  ses  cris  et  ses  pleurs 
à  ceux  de  ses  frères  de  lait. 
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Il  frappait  du  pied,  il  se  tirait  les  che- 
YBux  et  il  répétait  avec  désespoir  : 

—  Non!...  non!...  non  !...  je  ne  veux 
pas  partir  !... 

—  Vous  vo}15z,  monsieur  le  baron,  -— 
dit  alors  Jeanne  avec  l'accent  d'un  légitime 
orgueil,  —  oh!  il  nous  aime  bien,  allez!... 

En  face  de  l'amère  désolation  de  René, 
monsieur  de  Savenay  comprit  que  le  seul 
parti  à  prendre  était  de  temporiser  et 
qu'il  serait  vraiment  cruel  d'enlever  un 
pauvre  enfant  du  milieu  de  ceux  qu'il  s'é- 
tait accoutumé  à  considérer  comme  sa  fa- 
mille, pour  le  transporter  malgré  sa  résis- 
tance dans  un  endroit  inconnu  pour  lui. 
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où  des    visages  également  inconnus  l'en- 
toureraient. 


Le  baron  déclara  donc  à  René  qu'il  le 
laisserait  à  la  ferme  tant  qu'il  le  voudrait. 

Aussitôt  le  sourire  remplaça  dans  tous 
les  yeux  et  sur  toutes  les  lèvres  les  larmes  et 
les  cris,  et  la  joie  la  plus  franche  et  surtout 
la  plus  bruyante  se  rpanifesta. 

Monsieur  de  Savenay  passa  le  reste  de 
la  journée  auprès  de  René,  et  il  repartit 
le  soir  pour  le  château,  en  annonçant  qu'il 
reviendrait  le  surlendemain. 

L'enfanl,  qui  déjà  s'était  habitué  à  lui 
et  à  ses  caresses,  le  vit  s'éloigner  avec  une 
sorte  de  regret. 
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Deux  jours  après,  le  baron  revint  en 
effet,  ainsi  qu'il  l'avait  annoncé. 

Il  était  accompagné  d'un  domestique 
qui  tenait  eh  main  un  ravissant  petit  po- 
ney des  Hyglands,  bai  brun,  avec  une  lon- 
gue queue  et  une  crinière  noires  et  flot- 
tantes. 

La  selle,  la  bride,  et  tout  le  reste  de  l'é- 
quipement étaient  en  maroquin  rouge, 
avec  le  mors  et  les  étriers  en  argent. 

M.  de  Savenay  avait  acheté  la  veille 
cette  charmante  petite  bête  à  un  Anglais 
qui  ne  songeait  pas  le  moins  du  monde  à 
s'en  défaire  et  qui  avait  été  décidé  par  le 
prix  fabuleux  qu'en  avait  offert  le  baron. 
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A  la  vue  du  poney,  René  poussa  des  cris 
de  joie. 

Il  se  mit  en  selle,  séance  tenante,  et,  au 
bout  d'une  heure,  il  faisait  au  petit  trot 
et  sans  être  soutenu  par  personne  tout  le 
tour  de  la  ferme. 

Les  fils  du  fermier  montèrent  ensuite  à 
cheval. 

Mais,  à  la  première  secousse,  ils  per- 
daient l'équilibre  et  tombaient  désarçon- 
nés sur   le  gazon,  au  milieu  de    grands 

M» 
éclats  de  rire. 

Ce  jeu  se  prolongea  juscpi'au  soir,  et 
l'on  comprend  bien  (pie  les  enfants  ne  s'en 
lassèrent  point. 
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M.  de  Savenay  promît  de  revenir  le  len- 
demain pour  donner  une  nouvelle  leçon 
d'équitation. 

René  commençait  à  adorer  le  baron 
qu'il  n'appelait  plus  autrement  que  papa. 

Les  visites  à  la  ferme  durèrent  huit 
jours. 

Au  bout  de  ce  temps,  M.  de  Savenay 
invita  Guillaume,  Jeanne  et  leurs  enfants 
à  venir  passer  avec  René  la  journée  du  di- 
manche au  château. 

Cette  invitation  fut  joyeusement  ac- 
cueillie. 


René  n'était  jamais  sorti  de  la  ferme. 
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Par  con.séquent,  pour  lui,  le  mot  de 
Château  ne  signifiait  rien  tle  précis. 

11  deuieura  d'abord  muet  et  stupéfait  en 
face  des  merveilles  de  la  demeure  de  son 
père. 

.  Mais,  à  la  vue  de  ce  luxe,  de  cette  élé- 
gance,  de  cette  richesse,  —  des  instincts 
jusqu'alors  inconnus  s'éveillèrent  soudai- 
nemenl  dans  son  âme. 

Il  comprit  qu'il  était  chez  lui,  —  que 
tout  ce  qu'il  voyait  lui  appartenait,  —  et 
qu'il  n'avait  qu'à  vouloir  pour  obtenir 
aussitôt. 

11  devina  la  snpéiiorité  fictive  de  sa  po- 
sition de  (ils  (le  f^entilhomme   riche,   sur 
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celle  de  ces  petits  paysans  que  jusqu'à  cette 
heureil  avait  considérés  comme  ses  frères. 

Et,  tout  aussitôt,  il  abusa  de  cette  su- 
périorité et  il  s'efforça  de  la  leur  faire 
sentir. 

Jusque-là  il  avait  été  leur  égal  et  leur 
camarade. 

Il  devint  leur  maître  et  leur  tyran. 

Les  fils  de  Guillaume,  dans  l'esprit  des- 
quels la  distinction  des  positions  sociales 
se  faisait  plus  lentement  ou  même  ne  se 
faisait  pas  du  tout,  ne  s'accommodèrent 
point  des  grands  airs  de  René. 

Ils  invoquèrent  le  droit  du  plus  fort  et 
René  fut  battu. 
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(]e  dernier  poussa  les  hauts  cris  et  cou- 
i ni  se  plaiiulie  à  son  père. 

Le  baron  était  trop  juste  pour  donner 
tort  aux  enfants  du  fermier,  qui,  après 
tout,  n'avaient  fait  qu'user  du  droit  de  lé- 
gitime défense  et  de  celui  de  représailles. 

Seulement  il  exploita  cette  circonstance 
au  profit  de  ses  désirs. 

Il  démontra  à  liéné  que  ses  frères  de 
lait  étaient  d'une  nature  grossière  avec  la- 
quelle sa  nature  fine  et  délicate  ne  pouvait 
point  sympathiser  entièrement. 

Il  lui  lit  comprendre  que  sa  place  était 
au  château  où  il  se  trouverait  bien  plus 
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heureux  qu'à  la  ferme,  car  il  y  serait  seul, 
car  il  y  serait  maître. 

Ces  raisonnements,  appuyés  d'ailleurs 
par  la  rancune  des  coups  de  poings  reçus, 
parurent  à  René  assez  convaincants. 

Cependant  l'idée  de  la  solitude  l'ef- 
frayait quelque  peu. 

Mais  le  baron  lui  fit  présent  d'un  joli 
petit  fuvsil,  à  canon  damasquiné,  garni  en 
velours  et  monté  en  argent. 

Il  lui  promit,  en  outre,  de  lui  appren- 
dre à  s'en  servir  et  de  le  mener  chaque 
jour  tirer  des  oiseaux  dans  le  parc. 

René  n'hésita  plus. 
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Il  déclara,  séance  tenante,  qu'il  ne  re- 
tournerait pas  à  la  ferme. 

Cette  décision  causa  une  grande  douleur 
à  Guillaume,  à  Jeanne  et  surtout  à  leurs 
enfants  qui,  eux,  n'avaient  conservé  nulle 
rancune  des  coups  de  poing  qu'ils  avaient 
donnés. 

Beaucoup  de  larmes  coulèrent. 

Le  reste  de  la  journée  se  passa  triste- 
ment. 

René,  lui-même,  au  fond,  n'était  pas 
gai,  tant  s'en  faut,  —  mais  un  bizarre 
amour-propre,  une  sorte  de  faux  point 
d'honneur,  incompréhemible  chez  un  «n- 
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fant  de  cet  âge,  l'empêchait  de  laisser  voir 
son  chagrin. 

Les  bons  fermiers  quittèrent  le  château 
avec  la  conviction  douloureuse  que  René 
était  un  méchant  cœur  qui  ne  les  avait  ja- 
mais aimés. 

Monsieur  de  Savenay  ne  put  s'empêcher 
de  partager  en  partie  cette  conviction  et 
de  s'en  afîliger  profondément. 

Il  invita  Jeanne  et  Guillaume  à  ramener 

V 

leurs  enfants  le  dimanche  suivant. 
Mais  les  paysans  refusèrent. 


m 


Les  mauvais  livres. 


VI. 


LES    MAUVAIS    LIVRES. 


René  n'était  point  installé  depuis  huit 
jours  au  château  de  Savenay  que  déjà  son 
véritable  caractère  se  dévoilait  tout  entier. 

L'enfant  se  montrait  volontaire  et  tapa- 
geur, —  exigeant  et  impérieux, 
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Il  fallait  que  tout  cédât  devant  lui,  — 
il  fallait  que  chacun  se  pliât  à  ses  moin' 
dres  caprires. 

Il  ne  craignait  personne  et  pas  plus  le 
baron  qu'un  autre.  —  C'est  tout  au  plus 
si  M.  de  Savenay  parvenait  à  se  faire  obéir, 
en  élevant  la  voix  et  en  menaçant  de  se 
montrer  sévère. 

Enfin,  pour  les  hommes  et  pour  les  cho- 
ses, René  était  un  véritable  tyran,  —  mais 
le  plus  joli  tyran  du  monde,  —  un  petit 
despote  rose  et  blanc,  aux  yeux  bleus  et 
aux  cheveux  blonds  !... 

Ln  diablotin  pélri  de  malice  et  incarné 
sous  la  trompeuse  forme  d'un  ange  !... 
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René,  du  reste,  avait  l'esprit  vif  et  Ti- 
maginalion  active.  —  Il  comprenait  faci- 
lement, et  ce  qu'il  avait  une  fois  compris 
se  gravait  pour  toujours  dans  sa  mémoire. 

Quant  à  tout  ce  qui  est  des  exercices  de 
force  et  d'adresse,  il  annonçait  devoir  y 
exceller,  et,  quoiqu'il  fût  petit  et  frêle, 
une  grande  vigueur  musculaire  se  cachait 
sous  celte  apparence  délicate. 

Somme  toute,  il  y  avait  chez  l'enfant 
beaucoup  de  bon  et  beaucoup  de  mauvais. 

C'était  à  l'éducation  de  détruire  le  mau- 
vais et  de  développer  le  bon. 

Cette  tâche  difficile,  M,  de  Savenay 
J'enireprit, 
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Il  se  fit  le  précepieur  de  René. 

H  s'efforc^a  d'ouvrir  le  cœur  de  son 
fils  aux  divins  pr^'ceptes  de  la  vertu,  et 
son  intelligence  aux  graves  enseignements 
de  la  science. 

En  même  temps,  et  comme  distractions 
entremêlées  à  des  travaux  plus  sérieux,  il 
mettait  à  la  main  de  renfaiit  une  crava- 
che ou  un  fleuret;  —  i!  en  faisait  un  ex- 
cellent écuytr  et  un  tireur  très -passa- 
ble. 

Puis  enfin,  et  à  titre  de  récompense  et 
d'enrouragement  ,  venait  la  chasse,  (pic 
R<^né  adorait  et  où  il  faisait  preuve  d'une 
singulière  adresse. 
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Au  milieu  de  ces  devoirs  et  de  ces  plai- 
sirs, le  fils  de  Marguerite  grandissait. 

II  atteignait  sa  douzième  année  et  tout 
en  lui,  le  corps  et  l'esprit,  s'était  développé 
au  gré  des  désirs  et  des  espérances  du  ba- 
ron. 

Mais,  alors,  M .  de  Savenay  comprit,  ou 
du  moins  crut  comprendre,  que  pour 
achever  l'éducation  de  l'enfant  qui  se  fai- 
sait jeune  homme,  il  fallait  quelqu'un  de 
plus  capable  que  lui. 

Il  appela  à  son  aide  un  ecclésiastique 
d'un  grand  mérite,  qui  entra  dans  la 
maison  avec  les  fonctions  de  gouverneur  de 
René. 
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Sous  l'habile  direction  de  ce  maître 
une  nouvelle  transformation  parut  se  taire 
dans  le  caracttTe  et  dans  les  habitudes  de 
l'élève. 

Le  travail  qui  jusque-là  n'avait  été  pour 
lui  qu'un  devoir  sembla  devenir  un  plai- 
sir. 

En  même  temps  une  piété  ardente  et 
peut-être  même  exallée  jetait  dans  le  cœur 
de  l'enfant  des  racines  qu'on  devait  croire 
vivaces  et  profondes. 

11  devenait  vraisemblable  que  René  se- 
rait un  jour  un  homme  remarquable  sous 
tous  les  rapports  ,  qu'il  porterait  digne- 
iment  le  nom  de  Savenay  et  nu'il  ferait  un 
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noble  emploi  de  la  magnifique  fortune  qui 
devait  lui  revenir  un  jour. 

Pour  renverser  toutes  ces    espérances 
il  ne  fallut  que  bien  peu  de  chose. 
Quelques  livres  suffirent. 
Voici  comment. 

René  avait  quinze  ans,  —  il  atteignait 
cet  âge  où  les  ardeurs  de  la  jeunesse  com- 
mencent à  porter  leurs  bouillonnements 
dans  des  sens  qui  s'ignorent,  mais  qui  sont 
prêts  à  parler. 

Son  imagination  était  pure. 

Astarté,ledémondesnuits,ne s'était  point 

encore  assis  ,  avec  son  cortège  de  visions, 

au  chevet  virginal  de  l'enfant  endormi. 
I.  9 
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Bref,  la  mère  la  plus  craintive  aurait  en- 
vié pour  sa  fille  la  profonde  innocence  de 
René. 

Le  jeune  homme  et  son  précepteur 
avaient  fait  de  la  bibliothèque  du  château 
leur  cabinet  de  travail. 

Cette  bibliothèque  était  une  vaste  pièce, 
encombrée,  malgré  sa  grandeur,  de  cartes 
géographiques,  de  sphères  et  de  globes 
terrestres  qui  couvraient  deux  immenses 
tables  d'ébène  sculpté,  du  plus  rare  et  du 
plus  beau  travail. 

Tout  à  l'entour,  des  casiers  du  même 
bois  contenaient  une  masse  poudreuse 
d'in-folios,  —  rl'in-(juarlos,  —  d'in-douze 
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et  d*in-dix-huit  étages  par  ordre  de  taille, 
depuis  le  parquet  jusqu'au  plafond. 

Ces  livres  avaient  leur  prix,  i?ans  doute, 
rhais   seulement   pour    un  bibliophile  et 
pour    un    amateur    de  recherches  histo- 
riques et  théologiques. 

Tous,  en  effet,  étaient  très-anciens,  et 
fort  sérieux  pour  la  plupart. 

Là  se  voyait  au  grand  complet  la  col- 
lection des  Pères  de  TEglise  et  les  œuvres 
pesantes  et  indigestes  d'une  foule  de  théo- 
logiens, de  commentateurs  et  de  juriscon- 
sultes. 

Quant  à  la  littérature  ancienne  ou  mo- 
derne, il  n'en  était  point  question. 
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Les  poètes  même,  grecs  ou  latins, 
avaient  été  bannis  de  cette  bibliothèque 
par  les  scrupules  excessifs  d'un  des  aïeux 
du  baron  de  Savenay. 

Ces  livres  n'ofifraient  donc  aucun  inté- 
rêt pour  René,  qui  ne  fouillait  jamais  les 
rayons  que  dans  le  but  d'en  tirer  quelques 
massifs  in-folios  d'histoire  romaine,  ornés 
d'assez  belles  estampes  représentant  des  por- 
traits d'empereurs, des  sièges, des  combats, 
et  desdessinsde  béliers, catapultes, et  autres 
machines  de  guerre. 

Un  jour,  Uéné  venait  de  déplacer  cinq 
ou  six  de  ces  volumes  ,  ce  qui  avait  laissé 
un  vide  considérable  dans  le  casier  d'où  il 
les  avait  tirés. 


DE   PARIS.  Iâ7 

Il  sembla  à  l'enfant  qu'il  voyait  un 
point  brillant,  semblable  à  la  tête  d'un 
gros  clou  doré,  reluire  dans  le  panneau  du 
fond. 

Une  instinctive  curiosité  le  poussa. 

Il  appuya  son  doigt  sur  le  clou  doré. 

Alors  il  entendit  un  petit  craquement , 
le  panneau  tourna  sur  lui-même  et  décou- 
vrit une  sorte  de  cachette. 

Cette  cachette  était  remplie  de  li- 
vres. 

C'étaient  de  jolis  volumes  in-dix-huit, 
élégamment  reliés  en  maroquin  rouge  et 
dorés  sur  tranche. 
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René  en  prit  quel']ues-uns  et  en  regar- 
da les  litres. 

Ces  litres  l'étonnèrent.  —  Il  n'en  con- 
naissait aucun,  et  il  leur  trouvait  un  attrait 
singulier. 

Sur  les  uns,  il  lut  :  Les  Bijoux  indis- 
crets, —  La  Religieuse,  par  Diderot. 

Sur  les  autres  :  Le  Soplia,  par  Crcbillon 
fils;  — Les  Liaisons  dangereuses,  par  mon- 
sieur le  chevalier  de  Laclos. 

Sur  d'autres  enfin  :  La  Pucclle  d'Or- 
léans, par  Arouet  de  Voltaire  ;  —  Les  Con- 
tes de  La  Fontaine, —  Les  Contes  de  Cré- 
court,  —  Les  Contes  de  la  reine  de  Navarre, 
etc..  etc.. 
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Bref,    il  y   avait   plus   de  cent   volu- 


mes. 


René  allait  en  ouvrir  et  en  feuilleter 
quelques-uns ,  quand  il  entendit  un  bruit 
de  pas  dans  le  corridor  qui  conduisait  à  la 
bibliothèque. 

C'était  Tabbé  qui  venait  le  rejoindre. 

La  première  pensée  du  jeune  homme 
fut  qu'il  était  bon  de  garder  pour  lui  seul 
le  secret  de  la  découverte  qu'il  venait  de 
faire. 

Il  repoussa  précipitamment  le  panneau 
qui  se  referma  ,  et  il  entassa  les  in-folios 
historiques  sur  les  rayons  d'où  il  les  avait 
tirés  un  instant  auparavant. 
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L'abbé  ne  se  douta  de  rien. 

Pendant  toute  la  durée  de  la  leçon  qui 
suivit,  René  se  sentit  distrait  et  préoc- 
cupé. 

Pourquoi  ? 

Il  ne  le  savait  pas  lui-même. 

Aussitôt  que  l'heure  du  travail  fut  pas- 
sée, le  précepteur  s'en  alla  dans  le  parc 
afin  d'y  réciter  son  bréviaire. 

René  resta  seul  dans  la  bibliothè- 
que. 

Il  courut  d'abord  à  la  porte  dont  il 
poussa  les  verrous,  pour  éviter  toute  sur- 
prise. 
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Il  revint  ensuite  au  rayon  mystérieux, 
—  il  bouleversa  les  in-folios,  et,  d'une 
main  tremblante ,  il  fit  jouer  le  res- 
sort. 

Les  jolis  volumes,  vêtus  de  rouge  com- 
me des  cardinaux,  apparurent  de  nouveau 
à  ses  regards. 

Et  il  en  prit  un  au  hasard  et  il  l'ou- 
vrit. 

C'était  une  ancienne  et  très-luxueuse 
édition  des  Contes  de  La  Fontaine. 

Chacun  des  lestes  récits  de  l'immortel 
mais  peu  chaste  fabuliste,  était  illustrée 
d'une  vignette  gravée  sur  cuivre,  déli- 
cieuse de  fini  et  d'exécution ,  mais  singu- 
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lièrement  profane  ,  voluptueuse  à  l'ex- 
cès et  plus  dangereuse  dans  sa  nudité  à 
peine  gazée  qu'un  dessin  tout-à-fait  ob- 
scène. 

René  regarda. 

Il  regarda  avec  étonnement  d'abord. 

Puis  avec  une  curiosité  avide. 

Enfin  avec  un  trouble  croissant  et  avec 

• .'    ■ 

une  ivresse  fatale. 


11  regardait  et  il  lisait. 


Son  cœur  battait  violemment, — il  avait 
la  lièvre,  —  des  nuages  passaient  devant 
ses  yeux. 

il  lui  semblait  que  le  s«ing  de  ses  veines 
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devenait  un  fea  liquide  qui  le  dévorait  en 
circulant. 

Il  continua  de  regarder,  —  il  continua 
de  lire,  et,  quand  il  eut  achevé  le  volume 
et  qu'il  se  leva  de  la  chaise  sur  laquelle  il 
était  assis,  pour  aller  repousser  les  ver- 
rous car  l'heure  de  la  récréation  était 
passée,  il  chancelait  comme  un  homme 
ivre  et  il  était  en  proie  à  une  véritable  et 
délirante  hallucination. 

La  leçon  s'en  ressentit- 
Son    précepteur  lui  demanda  s'il  était 
souffrant. 

René  répondit  qu'il   avait  la  migraine 
et  qu'il  se  sentait  un  peu  de  fièvre. 
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Il  ne  mentait  pas  tout-à-fait. 

La  leçon  fut  interrompue ,  et  le  pré- 
cepteur mena  son  élève  faire  dans  la 
campagne  une  promenade  qui  le  soulagea 
un  peu. 

L'heure  du  dîner  arriva. 

René  ne  mangea  point.  —  Il  prétexta  un 
nouveau  retour  de  son  malaise  de  l'après- 
midi  et  il  témoigna  le  désir  d'aller  se  mel- 
tre  au  lit. 

Ceci  lui  fut  accordé  sans  conteste. 
1. 

René  quitta  la  salle  à  manger,  —  cou- 
rut à  la  bibliothèque,  —  j>rit  un  nouveau 
^  Tolume,  —  le  cacha  sous  ^on  matelas  cl  se 
jeta  sur  son  lit. 
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Au  bout  d'une  heure  à  peu  près,  le 
baron  et  l'abbé  visitèrent  le  prétendu 
malade. 

René  leur  dit  qu'il  allait  beaucoup 
mieux,  —  qu'il  avait  seulement  besoin  de 
dormir  et  qu'il  priait  qu'on  ne  vînt  point 
l'éveiller. 

Dès  qu'il  se  retrouva  seul ,  il  s'enferma 
dans  sa  chambre  et  se  mit  à  dévorer  le  li- 
vre qu'il  avait  apporté. 

C'était  :  Les  Liaisons  dangereuses, 

A  une  heure  du  matin,  il  avait  achevé 
sa  lecture,  et  il  s'endormait,  épuisé  de 
fatigue  et  brisé  par  des  émotions  incon- 
nues. 
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Des  rêves  étranges  vinrent  visiter  son 
sommeil  troublé. 

Quand  il  se  réveilla,  il  était  pâle  et  son 
regard  brillait  d'un  éclat  fiévreux  et  inac- 
coutumé. 

Fn  grand  changement  s'était  fait  en 
lui. 

La  science  du  mal  avait  empoisonné 
son  cœur  ! 


lin  DoD  Juan  champêtre. 


VII. 


UN    DON   JUAN    CHAMPETRE. 


Il  ne  nous  reste  plus  que  bien  peu  de 

chose  à  dire  de  René,  jusqu'au  moment  où 

nous  allons  le  rejoindre  sur  le  boulevard 

des  Italiens,  à  Paris,  pour  en  faire  un  des 
I.  10 
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principaux   acteurs   du    drame  que  nous 

commençons. 

Les  déplorables  lectures  que  nous  avons 
signalées,  produisirent  leur  elTet  inévita- 
ble et  fatal. 

La  cynique  pbil(>sophie  du  dix-huitiè- 
me siècle  faussa  complètement  la  belle  in- 
telligence de  René. 

Le  matérialisme  le  plus  absolu,  et  aussi 
le  plus  irréfléchi,  remplaça  les  croyances 
religieuses  dans  son  esprit  et  dans  son 
cœur. 

René  n'admit  p\iis  que  la  toi  de  nature. 

El  celte  loi  (dans  le  sens  qu'il  lui  don- 
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naît  du  moins),  était  la  négation  de  toute 
loi  c'est-à-dire  la  liberté  d'obéir  sans  ré- 
sistance à  tous  les  instincts  de  la  matière, 
à  tous  les  caprices  de  la  sensualité. 

Bref,  René  n'avait  pas  seize  ans  et  déjà 
sa  dépravation  était  profonde,  — effrayan- 
te, —  sans  remède. 

Seulement,  jusqu'alors  le  jeune  homme 
n'avait  péché  que  par  l'esprit  et  par  la 
pensée. 

Il  possédait  à  fond  la  théorie  du  vice. 

Il  n'en  avait  pas  encore  la  pratique. 

L'audace  lui  manquait  pour  franchir  le 
seuil  de  ses  rêves  et  faire  un  premier  pas 
dans  la  réalité. 
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Va  eependanl,  nous  pouvons  le  dire, 
jamais  désirs  plus  impérieux  ne  poussèrent 
un  adolescent  à  revêtir  la  robe  virile. 

A  la  timidité  près,  René  ressemblait 
d'une  façon  frappante  au  joli  page  Ckcru' 
bln  de  Beaumarcbais. 

Son  cœur,  comme  celui  du  page,  bat- 
tait à  la  vue  d'une  cornette,  que  cette  cor- 
nette fut  portée  par  une  belle  fille  de  dix- 
huit  ans,  ou  par  une  matrone  de  cin- 
quante. 

Mais,  hélas,  les  battements  de  ce  cœur 
montaient  à  la  gorge  de  René,  le  paraly- 
saient et  ne  lui  laissaient  ni  h  faculté  de 
faire  un  geste,  ni  celle  de  prononcer  une 
parole. 


DE    PARIS.  153 

Cependant,  l'occasion  aidant,  un  beau 
soir  René  débuta. 

Oserons-nous  en  convenir?... — une  pe- 
tite gardeuse  de  dindons  fut  la  très-humbie 
héroïne  du  premier  amour  du  jeune 
homme.  •!> 

Et  encore  René  avait  un  rival  !. . . 

Et  ce  rival,  heureux  avant  lui,  était  un 
palefrenier  en  sous  ordre  des  écuries  du 
château!... 

Il  faut  bien  Tavouer,  mon  Dieu  î  quoi- 
que ce  soit  triste  et  honteux, — presque  tou- 
jours ce  sont  d'abjectes  créatures  qui  reçoi- 
vent le  premier  baiser  d'une  lèvre  virgi- 
nale. 
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Nous  n'avons  nullement  la  prélention 
de  récrire  en  ces  pages  une  sorte  de  rus- 
tique Faublas. 

Nous  nous  garderons  bien,  par  consé- 
quent, de  suivre  René  parmi  les  vulgaires 
a^'entures  qui  succédèrent  à  son  caprice 
pour  la  dindonnière  aux  jupons  crottés. 

L'abbé  s'aperçut,  mais  un.  peu  lard, 
des  escapades  de  son  élève,  —  il  prévint 
M.  de  Savenay  et  il  refusa  de  régenter 
plus  longtemps  cette  nature  qui  devenait 
indisciplinable  et  cette  intelligeuv-e  qui 
faisait  fausse  route. 

Le  baron  s'aflligea  fort  de  ce  qui  se  pas- 
sait et  il  entreprit  de  moraliser  son  fda. 
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René  répondit  au  baron  cj h  il  fallait  bien 
que  jeunesse  se  passât,  —  quil  n  était  point 
un  moine,  après  tout,  et  qu'il  ne  se  sentait 
aucune  vocation  pour  les  vœux  de  con- 
tinence et  de  chasteté  de  l'ordre  de 
Malte. 

Ces  réponses  redoublèrent  le  chagrin  du 
baron  qui  s'efforça  de  surveiller  René. 

René  se  moqua  de  cette  surveillance, — 
il  sortit  par  les  fenêtres  quand  on  fermait 
les  portes  et  il  devint  une  manière  de  Don 
Juan  champêtre  fort  redouté  des  paysans 
du  voisinage  qui  craignaient  sans  cesse 
quelqu'accroc  à  la  vertu  de  leurs  femmes 
et  à  l'innocence  de  leurs  filles. 


156  LES   VIVEURS 

Les  aventures  galantes  du  jeune  homme, 
suscitèrent  contre  lui  de  nombreuses  ini- 
mitiés. 

Plus  d'une  fois  René  faillit  être  victime 
de  ces  haines  sourdes  et  jalouses. 

A  deux  ou  trois  reprises,  tandis  qu'il 
courait  la  campagne  pendant  la  nuit,  pour 
aller  à  un  rendez-vous  ou  pour  en  re- 
venir, des  coups  de  fusil  furent  tirés  sur 
lui  par  un  mari  ou  par  un  frère  embus- 
qué derrière  une  haie,  ou  blotti  au  fond  de 
quelque  fossé. 

Il  eut  le  bonheur  d'entendre  sifllcr 
des  balles  (jiii  ne  rallii^iKiionl  jairiais. 
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El,  la  nuit  suivante,  il  recommençait  ses 
excursions,  —  car,  au  milieu  des  vices  qui 
le  dominaient,  René  conservait  une  bril- 
lante et  incontestable  qualité,  —  il  était 
brave,  —  brave  et  téméraire  comme  un 
véritable  gentilhomme  des  siècles  passés. 

M.  de  Savenay  entendit  parler  des  pé- 
rils sans  cesse  renaissants  qui  menaçaient 
son  fils  et  que  celui-ci  bravait  avec  une 
folle  insouciance. 

Il  frémit  et  il  résolut  de  sauver  René, 
malgré  lui-même. 

l\  se  dit  qu'il  était  grandement  temps  de 
faire  voir  le  monde  au  jeune  homme  et 
que  peut-êlre,   dans  les  salons  où  il  con- 
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duirait  René,  ce  dernier  rencontrerait 
quelque  belle  jeune  fille  pour  laquelle  il 
s'éprendrait  d'un  aniour  chaste  et  profond 
et  que  cet  amour  serait  sa  sauvegarde. 

En  conséquence,  il  retourna  s'installer  à 
son  hôtel  de  Dôle  où  il  n'avait  pas  mis  les 
pieds  depuis  la  mort  de  Marguerite. 

Gel  hôtel  fut  remeublée  neuf,  — le  ba- 
ron augmenta  sa  livrée,  —  renouvela  ses 
équipages  et  ouvrit  son  salon  à  l'aristocra- 
tie de  la  ville. 

René  fit  sensation. 

Nous  savons  déjà  combien  était  trom- 
peuse l'apparence  du  jeiuio  liomine. 

Au   milieu    de   ses   fougueux   déporte- 
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merits  il  avait  conservé  sa  beauté  de  jeune 
fille,  —  sa  douce  et  ravissante  physiono- 
mie. 

Il  avait  dix-huit  ans  et  il  n'en  paraissait 
guère  plus  de  quinze. 

Les  femmes  raffolèrent  de  lui. 

René  comprit  à  merveille  tous  les  bé- 
néfices qui,  s'il  était  habile,  devaient  ré- 
sulter pour  lui  de  cet  extérieur  déce- 
vant. 

Il  ne  s'agissait  que  d'inspirer  aux  mères 
et  aux  maris  une  confiance  absolue  ;  —  il 
ne  s'agissait  que  de  se  poser  dans  les  fa- 
milles en  ange  de  lumière. 

Une  fois  cette  réputation  bien  établie, 
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les  occasions  ne  lui  manqueraient  point 
de  désabuser  les  jeunes  femmes  et  les  jo- 
lies fllles  et  de  leur  prouver  surabondam- 
ment qu'il  était  au  contraire  un  an^'C  de 
ténèbres. 

Ce  plan  fort  bien  combiné  témoignait, 
on  en  conviendra,  d'une  rouerie  précoce 
poussée  jusqu'à  ses  dernières  limites. 

Dans  la  mise  à  exécution  de  ce  «plan 
René  fut  aidé  par  les  conseils  d'un  vieux 
gentilhomme  avec  lequel,  dès  son  arivée 
à  Dole,  il  s'était  lié  d'une  amitié  aussi 
étroite  que  le  comportait  rcxlrême  dilVé- 
rence  des  âges. 

L'un    de   cc^    nnis    in;il     a^'^orfi»;    avait 
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soixante  et  quinze  ans  passés,  l'autre  ve- 
nait d'en  avoir  dix-huit. 

Le  gentilhomme  en  question  se  nom- 
mait le  chevalier  Philippe  Emmanuel  de 

Yilliers. 

C'était,  au  milieu  de  notre  époque,  un 
vivant  débris  des  mœurs,  des  habitudes, 
et  des  façons  de  penser  et  d'agir  d'un 
autre  âge. 

Il  semblait  bien  conservé,  grâce  à  sa 
taille  encore  droite  et  à  sa  maigreur  phé- 
noménale. 

Il  portait,  dans  le  monde,  la  poudre, 
l'habit  à  la  française  et  les  culottes  cour- 
tes. 
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Sa  fortune  avait  été  belle,  autrefois;  — 
il  l'avait  mangée  tout  entière  pendant  l'é- 
migration au  milieu  des  derniers  repré- 
sentants de  la  hociélé  galante  du  siècle  qui 
a  précédé  le  nôtre. 

Aussi  parlait-il  volontiers  et  familière- 
ment de  Louis  XV,  du  duc  de  Richelieu, 
de  la  marquise  de  Poinpadour  et  de  la 
comtesse  Dubarry,  —  exactement  comme 
s'il  eût  vécu  dans  leur  intimité. 

S'il  hal)itait  Dôle,  sa  ville  natale,  ce 
n'était  certes  point  par  goût,  c'était  par 
nécessité. 

Dôle  lui  semblait  un  lliéàlre  moscjuin 
et  bien  peu  digne  d'un  homme  comme  lui. 
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Mais  les  restes  insuffisants  de  son  patri- 
moine dévoré  ne  lui  auraient  point  per- 
mis d'ëxistier  ailleurs  qu'en  province. 

Il  était  bien  reçu  et  choyé  partout  à 
cause  de  son  originalité,  de  ses  grandes 
façons,  et  surtout  des  innombrables  et  pi- 
quantes anecdotes  qu'il  savait  narrer  avec 
cet  esprit  merveilleux  des  conteurs  d*au- 
trefois. 

C'était  du  reste  un  ex  séducteur,  —  un 
épicurien  émérite,  —  un  profond  maté- 
rialiste ,  —  parfaitement  blasé,  et  morale- 
ment gangrené  jusqu'à  la  moelle  des  os. 

La  première  fois  que  le  chevalier  de 
Yilliers  recontra  René  il  devina,  grâce  à  ce 
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tact  qui  ne  le  trouipail  jamais,  il  devina, 
(lisons-nous,  la  nature  du  jeune  homme 
et  il  se  rapprocha  de  lui  avec  empresse- 
ment. 

Cette  idée  lui  souriait  de  rencontrer  en- 
fin un  adepte  digne  de  lui,  un  disciple 
auquel  rien  ne  manquait,  ni  la  jeunesse, 
ni  la  naissance,  ni  la  beauté,  ni  la  fortune, 
et  de  se  voir  revivre  dans  ce  disciple  qui 
mettrait  ses  théories  en  pratique  avec  un 
succès  non  douteux. 

René,  de  son  côté,  crut  entrevoir  de 
grands  avantages  dans  cette  alliance  de  ia 
vieillesse  qui  savait  et  de  ta  Jeunesse  qui 
pouvait  et  il  lui  sembla  qu'il  allait,  malgré 
ses  dix-huit  ans,  conquérir  d'un  seul  coup 
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rexpérience,  cette  Egérie  suprême  des  mi- 
nistres comme  des  généraux,  des  diploma- 
tes aussi  bien  que  des  vert-galants. 

Les  avances  du  chevalier  de  Villîers 
furent  donc  accueillies  par  lui  avec  em- 
pressement. 

De  l'étrange  liaison  de  ce  vieillard  vi- 
cieux et  de  cet  enfant  dépravé,  il  résulta 
que  la  rouerie  précoce  dont  nous  avons 
déjà  parlé  ne  fit  que  croître  et  embellir 
et  que  René  acquit  cet  aplomb  et  cette  con- 
fiance en  soi-même  qui  sont  la  moitié  de 
tous  les  succès. 

Les  conseils  du  chevalier,  nous  le  répé- 
tons,  aidèrent  René  dans   l'accomplisse- 
I.  11 
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ment   de    ce    plan   qu'il   avait    combiné. 

Le  jeune  homme  joua  avec  talent  et 
avec  succès  son  rôle  de  chérubin  candide 
et  timide. 

Les  plus  habiles  furent  pris  au  piège  et 
René  passa  pour  un  charmant  enfant 
tout-à-fait  sans  conséquence. 

jjX'est  ce  qu'il  voulait. 

Un  beau  jour  il  démasqua  ses  batte- 
ries. 

Il  fut  alors  prouvé  que  le  jeune  diablo- 
tin et  le  vieux  diable  avaient  visé  juste. 

René,  du  même  coup,  porta  dans  dix 
ménages  le  trouble  et  le  déshonneur. 
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Monsieur  le  procureur-général  et  mon- 
sieur le  sous-préfet  lui-naême,  n'avaient 
point  échappé  à  la  destinée  commune. 

Le  scandale  fut  d'autant  plus  grand 
qu'il  était  imprévu. 

tfn  toile  général  s'éleva  contre  René. 

Dans  une  seule  semaine  trois  maris  vin- 
rent demander  raison  au  jeune  homme  de 
ce  qu'il  leur  avait  fait  jouer  à  buis  clos  le 
rôle  de  Georges  Danclin,^aus  leur  consen- 
tement et  sans  leur  avoir  envoyé  à  l'avance 
de  bulletins  de  répétition. 

René  eut  l'impertinence  de  rire  au  nez 
de  ces  époux  furieux. 
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Le  lendemain,  il  allait  sur  le  terrain  et 
blessait  son  adversaire. 

Le  surlendemain,  nouvelle  rencontre 
avec  un  semblable  dénoûment. 

Mais,  le  troisième  jour,  le  troisième 
mari  fut  plus  heureux  que  ses  confrères. 

Il  eut  au  moins  la  consolation  de  venger 
à  demi  l'énorme  coup  de  canif  donné  au 
-beau  milieu  de  son  contrat  de  mariage. 

Il  transper(;a  d'un  grand  coup  d'épée  le 
bras  droit  de  René  qui  tomba  sans  con- 
naissance et  qu'on  emporta  tout  sanglant 
à  l'hôtel  de  son  père. 
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Après  d'aussi  fâcheux  éclats  il  devenait 
impossible  que  René  continuât  à  habiter 
Dôle,  ou  même  le  château  de  Savenay. 

Le  baron  comprit  cette  impossibilité. 

Aussitôt  que  le  jeune  homme  fut  remis 
de  sa  blessure,  monsieur  de  Savenay  le 
mit  en  chaise  de  poste  avec  un  domesti- 
que de  confiance,en  lui  donnant  beaucoup 
d'argent  et  des  lettres  de  crédit  sur  une 
demi-douzaine  de  banquiers. 

René  embrassa  son  père  et  partit  joyeux 
pour  un  voyage  à  travers  l'Europe. 


<û 
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Trois  ans  se  passèrent. 

fi)  'îiIIdI  ôiuj   n 
René  écrivait  assez  régulièrement  à  son 

père  et  ses  lettres  étaient  le  seul  plaisir 

et   la  seule  distraction  qui  vinssent  cher- 
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cher  M.  de  Savenay  dans  les  solitudes  de 
son  château  où  il  s'était  renfermé  de 
nouveau  avec  le  souvenir  toujours  vivant 
de  Marguerite. 

Un  jour,  une  lettre  datée  de  Milan  an- 
nonça que  René  comptait  passer  l'hiver 
à  Florence  où  il  arriverait  le  mois  sui- 
vant. 

Il  priait  le  baron  de  Igi  adresser,  poste 
restante,  des  mandats  sur  un  banquier  de 
cette  dernière  ville. 

Au  lieu  d'une  réponse  de  son  père,  René 
trouva  à  la  poste  de  Milan  une  lettre  de 
l'intendant  du  baron. 

Cette  lettre  prévenait  René  que  M.  de 
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Savena}'  était  toQibé  irès-dangereuseiw^nt 
maJade,  —  que  les  médecins  trouvaient  sa 
situation  telkment  grave  qu'ils  désespé- 
raient presque  de  le  sauver,  —  et  qu'en- 
fin il  était  urgent  que  le  jeune  homme  re- 
vînt en  France  sans  perdre  un  instant,  s'il 
voulait  recevoir  le  dernier  soupir  et  le 
dernier  baiser  de  son  père. 

Des  passions  fougueuses  et  mal  répri- 
mées avaient  desséché ,  nous  le  savons,  et 
corrompu  le  cœur  du  jeune  homme,  m^is 
pas  à  ce  point  qu'il  fût  sans  amour  pour 
un  père  aussi  excellent  que  l'était  «le 
baron. 

Une  heure  après  avoir  reçu  la  lettre  de 
l'intendant,   René   envoyait  commander 
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des  chevaux,  —  remontait  dans  sa  voiture 
encore  poudreuse,  —  stimulait  le  zèle  des 
postillons  par  l'appât  d'un  triple  pour- 
boire et  courait  sur  la  route  de  France 
avec  un  vitesse  prodigieuse. 

Mais,  vainement  il  attacha  les  ailes  de 
son  impatience  aux  attelages  qui  l'empor- 
taient. 

Vainement  il  dévora  la  distace. 

Il  arriva  trop  tard. 

Dieu  n'avait  point  permis  que  le  fils  de 
Mar[»uerite  fermât  les  yeux  de  monsieur 
de  Savenay. 

Le  baron  était  allé   rejoindre  an   ciel 
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celle  qu'il   avait  aimée  jusqu'au    dernier 
soupir. 

La  terre  recouvrait  déjà  sa  dépouille 
mortelle. 

Dans  le  premier  moment,  René  fut  en 
quelque  sorte  foudroyé  par  cette  catastro- 
phe à  peine  prévue. 

Une  profonde  douleur  s'empara  de  lui 
et  l'anéantit. 

Non-seulement  il  ne  s'était  pas  trouvé 
là  pour  voir  mourir  son  père,  mais  encore 
il  ne  reverrait  jamais,  ne  fût-ce  que  pour 
une  minute,  ces  traits  nobles  et  doux,  — 
ces  yeux  dont  le  regard  se  fixait  sur  lui 
avec  tant  de  bienveillance  et  d'affection, 


t7S  LES   VIVEURS 

—  cette  bouche  qui  toujours  lui   souriait 
malgré  ses  fautes. 

René  se  rendit  au  ciuietière. 

La  fosse  à  peine  refermée  du  baron 
avait  été  creusée  à  côté  de  celles  des  Save- 
nay,  ses  ancêtres. 

Sur  chacune  des  pierres  tumulaires  se 
voyaient,  gravées  en  creux,  les  armoiries 
de  la  famille,  des  devises  et  des  inscrip- 
tions. 

Mais,  comuie  le  temps  avait  manqué 
poiir  préparer  tme  nouvelle  pierre,  la 
tombe  du  baron  ne  se  reconnaissait  qu'à 
l'éminence  de  terre  fraîchement  remuée 
qui  la  recouvrait. 
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René  s'approcha  de  cette  sépulture. 

II  venait  dire  un  suprême  adieu  à  celui 
qui,  pendant  tant  d'années,  avait  été  son 
père  et  son  ami. 

Le  jeune  homme  s'agenouilla. 

Il  n'était  point  religieux,  nous  le  savon», 
—  il  n'était  pas  même  croyant. 

Mais  qui  donc,  penché  sur  cette  terre 
humide  qui  nous  sépare  à  tout  jamais  de 
ceux  que  nous  avons  aimés,  qui  donc  ose- 
rait douter  de  l'immatérialité  de  l'âme,  de 
son  immortalité  et  de  la  toute  puissance 
divine?... 

Un  doute  semblable,  en  face  d'un  tom- 
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beau,  ne  serait-il  point  un  outrage  à  l'hu- 
manité tout  entière?  —  et  comment  sup- 
poser que  celui  qu'on  pleure,  créature 
noble  et  intelligente,  a  péri  tout  entier 
dans  la  mort  et  qu'il  n'en  reste  qu'une 
dépouille  vile,  que  les  vers  se  disputent 
déjà? 

Non  !  —  cent  fois  non  ! 

En  présence  d'un  cercueil  que  quelques 
pelletées  de  terre  viennent  à  tout  jamais 
de  séparer  du  monde,  les  matérialistes  les 
plus  endurcis, — les  plus  fervents  disciples 
du  vieux  démon  Voltaire, — abjurent  pour 
un  instant  leur  funeste  système,  et  ce  qui 
leur  paraissait  le  plus   haut   terme  de  la 
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raison  humaine,    leur  ensemble  le  suprê- 
meabaissement. 

Cette  sensation  dont  nous  venons  de  par- 
ler, René  la  ressentit  dans  toute  sa  puis- 
sance et  s'y  abandonna  facilement. 

Des  prières  ferventes,  comme  il  en  sa- 
vait murmurer  dans  son  enfance,  s'é- 
chappèrent de  ses  lèvre  impies. 

De  grosses  larmes  coulèrent  de  ses 
yeux. 

Puis  il  lui  sembla  que  sa  prière  et  sa 
douleur  évoquaient  en  quelque  sorte  l'âme 
de  son  père  et  que  cette  âme  se  mettait  en 
communication  avec  la  sienne. 

Et    il    entendit    la    bouche    désormais 
I.  12 
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muette  du  baron  lui  donner  de  derniers 
conseils,  qu'hélas!  il  ne  devait  pas  sui- 
vre. 

L'impression  de  ces  heures  douloureu- 
ses fut  aussi  courte  qu'elle  avait  été  vive. 

Des  distractions  nombreuses  ne  tardè- 
rent point  à  en  effacer  les  traces  dans  l'es- 
prit fatalement  léger  du  jeune  homme. 

D'abord,  il  eut  à  s'occuper  de  ses  inté- 
rêts de  fortune. 

René  étant  iils  unique  et  le  baron 
n'ajant  point  fait  de  testan^ent,  ces  in- 
térêts devaient  se  régler  facilement. 

\1ais  il  s'oji  lallail  de  deux  ou  trois  mois 
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que  René  n'eût  att 'iut  le  terme  légal  de  sa 
minorité. 

Un  conseil  de  famille  se  rassembla  et  le 
jeune  homme  fut  émancipé  et  mis  en  pos- 
session d'une  fortune  de  soixante  mille  li- 
vres de  rentes  qui,  si  l'on  avait  voulu  ven- 
dre les  terres  et  réaliser  ,  aurait  monté 
sans  peine  à  près  du  double. 

Avec  les  goûts  et  les  dispositions  que 
nous  Connaissons  à  René,  son  plus  mortel 
ennemi  n'aurait  pu  lui  souhaiter  un  pire 
malheur  que  de  se  trouver,  aussi  jeune  et 
aussi  inexpérimenté  qu'il  l'était,  à  la  tête 
d'une  pareille  fortune. 

Mais  René,  et  cela  se  comprend  sans 
(ieîrié,  n'était  huile  ment  de  cet  avis. 
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Tous  ses  désirs,  toutes  ses  aspirations 
Tentraînaient  vers  Paris  qu'il  ne  connais- 
sait pas  encore. 

Cependant  il  montra  du  courage,  — 
rendons-lui  la  justice  de  le  déclarer ,  —  il 
montra  même  une  fermeté  dont  bien 
d'autres,  peut-être,  n'eussent  point  été  ca- 
pables à  sa  place. 

Il  lui  sembla  que  ce  serait  agir  en  fils 
dénaturé  que  d'aller  à  Paris  chercber 
tous  les  plaisirs,  mordre  à  la  grappe  de 
toutes  les  voluptés,  quand  le  corps  de  son 
père  était  encore  cbaud  dans  sa  tombe. 

Il  s'imposa  la  loi  de  passer  à  Savenay 
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la  moitié  du  temps  de  son  deuil,  c'est-à- 
dire  six  mois  environ. 

Et  il  eut  la  force  de  volonté  de  se  tenir 
parole. 

Ajoutons  qu'il  consacra  ces  six  mois  à 
fumer,  à  chasser,  et,  tranchons  le  mot,  à 
s'ennuyer  de  tout  son  coeur. 

Enfin,  le  délai  fixé  par  lui-même  q-k- 
pria. 

Il  fit  faire  ses  malles  et  demanda  des 
chevaux  de  poste. 

Mais,  avant  de  se  mettre  en  route,  il 
pensa  qu'il  devait  une  visite  d'adieu  au 
vieux  mentor  qui  l'avait  dirigé  le  premier 
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dans  les  sentiers  tortueux  de  la  diplomatie 
amoureuse  etil  se  fit  conduire  à  DQle,chez 
le  chevalier  Philippe  Emmanuel  de  Villiers. 

Ce  dernier  semblait  ne  point  avoir 
vieilli  d'un  seul  jour  pendant  les  trois  an- 
nées que  René   avait  passées  sans  le    voir. 

11  habitait  un  petit  logement  situé  à 
l'entresol  d'un  très-vaste  hôtel  dont 
un  de  ses  anciens  amis  était  proprié- 
taire. 

Cet  entresol  lui  était  loué  presque  pour 
rien,  —  et,  de  plus,  comme  on  n'envoyait 
point  toucher  le  loyer,  le  chevalier  ne 
songeait  nullement  à  payer  son  terme,  — et 
cela  depuis  vingt  ans. 
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Jamais  location  ne  fut  plus  économique, 
comme  on  voit. 

Monsieur  de  Villiers  reçut  René  dans  un 
salon  dont  tous  les  meubles  étaient  des 
débris  échappés  au  naufrage  de  sa  fortune 
d'autrefois. 

Ces  meubles  et  le  maître  du  logis  al- 
laient merveilleusement  bien  ensemble. 

Le  chevalier  faisait  le  meilleur  effet, 
avec  son  costume  du  temps  passé,  au  mi- 
lieu de  ses  secrétaires  ventrus  en  marque- 
terie et  de  ses  tables  de  jeu  et  de  ses  guéri- 
dons en  bois  de  rose. 

On  eût  dit  un  portrait  de  Largillière, 
dans  un  cadre  contemporain  de  ce  grand 
artiâte. 
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Quand  la  porte  du  salon  s'ouvrit  pour 
laisser  entrer  René,  monsieur  de  Villiers, 
vêtu  d'une  courte  robe  de  chambre  (le 
mot  technique  est  pet-en-Caii^)  de  lanipas 
un  peu  fané,  était  installé  près  de  la  fenê- 
dans  une  bergère  en  bois  doré,  recouverte 
en  point  de  Hongrie. 

Ses  jambes  bien  faites,  mais  trop  fines, 
—  chaussées  de  bas  de  coton  blanc  bien 
tendus  ,  —  se  croisaient  l'une  sur  l'autre 
avec  un  laisser-aller  tout-à-fait  régence. 

Sur  un  géridon  à  portée  de  sa  main 
droite  se  trouvaient  un  mouchoir  de  line 
batiste  inondé  de  parfums,  —  une  bon- 
bonnière en  cristal  de  roche  irrisé,  —  et 
ciiliii  une    litbalicn'   on  p^rreliiino  de  Se- 
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vres,    enrichie    d'un  sujet  anacréontique 
beaucoup  plus  que  badin. 

Le  chevalier  relisait,  pour  la  vingtième 
fois  peut-être,  les  mémoires  de  Jacques 
Casanova  de  *Seingalt^  celle  interminable 
série  de  Hbertines  aventures  où,  durant  dix 
gros  volumes,  l'aventurier  italien  met  ses 
maîtresses  toutes  nues  et  les  fait  poser  de- 
vant le  public  avec  un  cynisme  d'expres- 
sion qui  dépasse  l'obscénité. 

M.  de  Villiers  souriait  à  sa  lecture  et  re- 
venait avec  complaisance  sur  les  passages 
les  plus  chatouilleux. 

En  voyant  entrer  René  il  posa  son  livre. 

—  Ah  !  te  voilà,  mon  enfant,  —  fit-il, 
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—  je  sqis  enchanté  de  ta  visite...  —  le 
bruit  public  m'avait  appris  ton  départ 
et  je  craignais  que  tu  ne  vinsses  pas  me 
dire  :  au  revoir.,. 

—  Vous  voyez,  monsieur  le  chevalier, 
que  vous  mi'aviez  mal  jugé,  —  répondit 
René. 

—  Tant  mieux,  mon  enfant!...  tant 
mieux  !..  ça  te  portera  bonheur  de  n'a- 
voir point  otiblié  ton  vieil  ami. .. 

—  Je  n'en  doute  pas,  puisque  c'est  dé- 
jà un  bonheur  pour  moi  de  me  trouver 
auprès  de  vous... 

—  Oh!  oh!...  —  dit  le  chevalier  en 
riant,  —  des  compliments  !. . .  tout  comme 
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aune  jolie  feiiuiie  !...  à   quoi   bon?...  je 
n'y  crois  plus... 

Il  y  eut  un  instant  de  silence. 

Puis  le  chevalier  reprit  : 

—  Ainsi,  tu  t'en  vas?... 

—  Mon  Dieu,  oui. 

—  A  Paris,  sans  doute?... 

—  Justement. 

—  Et  tu  as  bien  raison!...  je  voudrais, 
pardieu  !...  pouvoir  en  faire  autant... 

— -  Qui  vous  en  empêche  ?... 

—  Oh  !  ma  foi,  la  moindredes  choses  !... 
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trop  d'années  et  trop  peu  d'argent  î...  ce 
n'est  pas  la  peine  d'en  parler  !. ..  —  Voyons, 
que  yas-tu  faire  à  Paris?... 

—  Vivre. 

—  Fort  bien,  —  ce  mot  est  juste,  car  il 
est  de  fait  qu'on  ne  vit  qu'à  Paris.  —  Con- 
nais-tu beaucoup  de  monde,  dans  la  gran- 
de ville?... 

—  Quelques  familles  qui  venaient  de 
temps  en  temps  à  Savenay ,  chez  mon 
père. . . 


Des  gens  graves?... 


—  Oui. 

—  Des  gens  ciunijoux 
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—  J'en  ai  peur. 

—  Et,personne  autre?... 
— -  Mon  Dieu,non. 

—  Et  c'est  avec  ces  gens-là   que   tu 
comptes  vivre,  comme  tu  dis?... 

—  Avec  ceux-là,  non. 

—  Avec  lesquels,  alors  ? 

—  Je  ne  le  sais  pas  encore.  » 

—  Tu  chercheras? 

—  Oui. 

—  Et  tu  trouveras? 

—  Je  l'espère. 
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—  Au  hasard? 

— 11  le  faudra  bien. 

Le  chevalier  se  mit  à  rire  d'un  rire  si- 
lencieux et  railleur. 

René  redoutait  le  spirituel  et  mordant 
persilïlage  de  M.  de  Villiers  ,  aussi  le  re- 
gardait-il avec  une  certaine  inquiétude. 

—  Mon  cher  enfant,  ^-  lui  dit  le  vieil- 
lard en  redevenant  sérieux,  —  quand,  à 
PariSjOn  cherche  des  gens  avec  qui  s'amu- 
ser et  quand  on  les  cherche  au  hasard,  on 
a  quatre-vingt-dix-neuf  chances  contre 
une  de  tomber  sur  des  liloux  qui  vous 
dupent,  —  sur  des  escrocs  (jiii  vous  ex- 
pluilentj—surdes  aventuriers  qui  voussiilis- 
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sent  de  leur  contacl,et  qui  compromettent 
votre  nom  et  votre  personne  !... 

—  Vous  m'efFrayez,  monsieur  le  che- 
valier !...    —  murmura  le  jeune  homme. 

f" 

—  Mon  cher  enfant,  —  poursuivit  Phi- 
lippe Emmanuel,  —  tu  as  bien  fait  de  ve- 
nir et  je  puis  te  rendre  un  grand  ser- 
vice. . . 

—  Lequel  ?  —  demanda  René. 


La  lettre  du  chevalier. 


13 
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IX. 


LA    LETTRE    DU    CHEVALIER. 


M.  de  Villiers  ne  répondit  pas  d'abord. 

René  répéta  sa  question. 

—  Je  vais,  —  dit  alors  le  chevalier,  — 
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je  vais  te  donner   une   lettre  de   recom- 
mandation... 

—  Pour  qui?  —  demanda  René. 

—  Pour  un  gentilhomme  de  mes  amis 
qui  habite  Paris  et  que  je  n'ai  pas  vu  de- 
puis vingt  ans... 

—  Un  de  vos  contemporains  ?...  —  fit 
le  jeune  homme. 

—  Oh  !  non,  —  répondit  M.  de  Villiers 
en  souriant,  —  le  comte  Maxime  de  Bracy 
est  mon  cadet  et  de  beaucoup,  —  il  doit 
avoir  aujourd'hui,  si  je  ne  me  trompe, 
quarante-cpiiilre  ou  quarante-cinq  ans, 
tout  au  plus... 
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' —  Maxime  de  Bracy...  —  répéta  le 
jeune  homme,  —  il  me  semble  que  ce 
nom  ne  m'est  pas  inconnu. 

—  Tu  dois  le  connaître  en  effet,  —  les 
Bracy  sont  de  fort  grands  seigneurs  et  c'est 
d'ailleurs  une  famille  franc-comtoise  qui 
a  son  château  sur  la  frontière  suisse,  un 
peu  au-delà  de  Pontarlier...  —  j'aime 
beaucoup  Maxime,  —  il  professe  pour  moi 
quelqu'estime,  —  il  m'écrit  une  fois  l'an 
et  j'entends  très-souvent  parler  de  lui  par 
des  Parisiens  qui  passent...  —  oh!  c'est 
l'homme  qu'il  te  faut  et  s'il  se  charge  de 
te  lancer,  ce  dont  je  ne  doute  guère  puis- 
que je  le  lui  demanderai,  sois  tranquille, 
mon  enfant,  il  te  lancera  bien  î. . . 
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—  M.  de  Bracy  est  donc  un  homme 
tràs-répandu?. .. 

—  S'il  est  répandu  ?...  ah!  je  le  crois 
bien  !...  il  connaît  tout  Paris  et  tout  Paris 
le  connaît!...  il  est  de  l'école  des  raffinés 
du  temps  de  Louis  XIII,  —  des  roués  de 
la  régence,  —  des  talons  rouges  du  règne 
de  Louis  XV,  —  et  des  merveilleux  du  Di- 
rectoire ,  —  c'est  la  fine  fleur  de  la  fleur 
des  pois  !. . .  —  un  des  rois  de  la  vie,  de  la 
mode  et  de  l'élégance  !... 

—  Il  faut  qu'il  soit  immensément  ri- 
che!... —  s'écria  René. 

—  C'est  à  peine  s'il  possède  cinquante 
mille  livres  de  rentes,  mais  il  a  mieux  que 
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de  Targent,  mon  enfant,  il  a  du  génie  !... 

— Et  vous  me  donnerez  une  lettre  pour 
lui?... 

w 

—  Une  lettre  qui  te  fera  accueillir  à 
bras  ouverts,  j'en  réponds. 

—  Je  vous  en  remercie  d'avance,  et  de 
tout  mon  cœur. 

—  Quand  pars-tu  ?... 

—  Dans  vingt-quatre  heures. 

—  Alors  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre, 
—  je  vais  écrire  aujourd'hui. 

—  Si  vous  voulez  bien  me  le  permettre 
je  prendrai  votre  lettre  demain,  en  pas- 
sant ?. . . 
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^-  C'est  cela  même,  et  nous  boirons  en- 
semble le  coup  de  l'étrier  avec  un  antique 
vin  de  Syracuse  qui  me  vient  de  feu  le 
marquis  de  Belmonté,  l'un  des  derniers 
commandeurs  de  l'ordre  de  Saint-Jean  de 
Jérusalem  de  Malte... 

René  prit  congé  de  monsieur  de  Villiers 
et  il  regagna  le  château  de  Savenay  où  il 
surveilla  ses  derniers  préparatifs  de  dé- 
part. 

Le  lendemain,  dans  la  matinée,  la  chai- 
se de  poste  du  jeune  homme  s'arrêtait  de- 
vant le  logis  du  vieillard. 

Philippe  Emmanuel  remit  à  René  une 
large  enveloppe,  scellée  d'un  cachet  volant 
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de  cire  rouge,  à  ses  armes,  et  portant  l'a- 
dresse de  Monsieur  le  comte  Maxime  de 
Bracy,  —  rwe  Taitbout,  —  à  Paris. 

Ensuite  il  déboucha  un  flacon  de  cris- 
tal de  Bohême,  tout  constellé  d'étoiles 
d'or,  et  il  remplit  deux  verres  de  ce  vé- 
nérable vin  de  Syracuse  dont  il  avait  parlé 
la  veille. 

Un  véritable  gourmet  aurait  payé  trois 
ou  quatre  louis,  sans  conteste,  le  contenu 
de  ce  flacon. 

René  reaiercîa  de  nouveau  le  chevalier 
de  toutes  ses  gracieusetés,  promit  de  lui 
écrire,  reçut  son  accolade,  la  lui  rendit,  et 
remonta  en  voiture. 
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Les  postillons  déroulèrent  en  claque- 
ments sonores  les  longues  courroies  de 
leurs  fouets,  —  les  chevaux  partirent  au 
galop,  faisant  jaillir  des  milliers  d'étincel- 
les sous  leurs  sabots  ferrés,  et  la  chaise  de 
poste  roula  rapidement  sur  la  route  de 
Paris. 


s 


L'enveloppe  remise  par  le  chevalier  au 
jeune  homme,  n'était  fermée,  nous  le  sa- 
vons, que  par  un  cachet  volant. 

Aussitôt  que  la  voilure  eut   dépassé  les 
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dernières  maisons  de  la  ville  et  courut 
d'une  façon  moins  bruyante  sur  une  route 
non  pavée,  René  ouvrit  cette  enveloppe  et 
en  tira  la  lettre  qu'elle  contenait. 

Il  déplia  le  papier  vélin  et  il  lut  les  li- 
gnes suivantes,  tracées  par  une  main  en- 
core ferme,  en  caractères  longs  et  raides  : 

»  Mon  cher  comte, 

»Si  vous  avez  conservé  quelque  sympa- 
thie pour  votre  vieil  ami,  vous  accueillerez 
avec  la  bienveillance  qui  vous  est  habituelle 
monsieur  le  baron  René  de  Savenay  qui 
vous  remet  cette  lettre  et  à  l'endroit  du- 
quel je  professe  la  plus  sincère  et  la  plus 
vive  affection. 
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»Je  viens  vous  demander  à  son  inten- 
tion, mon  cher  comte,  votre  amitié  et  les 
précieux  conseils  de  votre  expérience. 

1  Je  voudrais  pouvoir  me  trouver  auprès 
de  vous  en  même  temps  que  lui  pour  met- 
tre sa  main  dans  la  vôtre  et  ce  serait  pour 
moi  une  grande  joie  que  de  voir  ces  deux 
mains  se  serrer  cordialement. 

>  Malheureusement  je  ne  puis  bouger 
de  ce  trou  provincial  où  mes  dernier  jours 
se  traînent  d'une  façon  morose  et  languis- 
sante ! 

>  Puisque  je  suis  cloué  ici,  de  par  la 
vieillesse  et  la  pauvreté,  —  puisque  je  ne 
puis  vous  présenter  mon  jeune  ami  de  vive 
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voix,  —  permettez-moi  de  vous  le  pré- 
senter  de  loin,  comme  je  le  ferais  de  près. 

ïGela  lui  épargnera  Tennuidevous  dire 
qui  il  est  et  ce  qu'il  attend  de  vous, 

»  D'abord  regardez-le,  je  vous  prie,  —  il 
est  beau  comme  un  ange,  beau  comme  ce 
dieu  malin  que  nos  charmantes  aïeules 
appelaient  le  petit  Cupidon, 

»  N'était  son  sexe  qui  me  rassure  com- 
plètement à  votre  endroit,  je  craindrais 
pour  votre  repos,  mon  cher  comte. 

ï  Mais  comme  il  n'y  a  rien  de  commun 
entre  le  bon  Henry  III,  le  grand  Frédéric, 
et  vous,  je  suis  parfaitement  tranquille. 
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»  René  a  vingt-un  ans. 


•o" 


•  Son  père  est  mort  il  y  a  six  mois. 

»  Il    possède   soixante  mille    livres  de 
rentes. 

»  Voilà  ce  qu'est  René. 

»  Voyons,  maintenant,  ce  qu'il  désire. 

»  René  veut  vivre. 

ï  Fivre    comme    vous    vivez,   —    r/rrc 
,comn»e  j'ai  vécu. 

•  René  veut  éblouir  Paris  par  l'éclat  de 

sa  jeunesse,  de  son   élégance  et  de  ses  ga- 
lanteries... 

»N'a-t-il  pas  cent  fois  raison? 
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»  René  n'est  point  naïf,  —  tant  s'en  faut. 

»  Je  l'ai  formé  de  mon  mieux  et  c'est 
je  vous  jure  mon  meilleur  élève,  —  après 
vous,  —  car  je  revendique  la  gloire,  mon 
cher  comte,  d'avoir  été  votre  premier 
maître. 

>  A  dix  huit  ans,  René  né  cdhipltait  déjà 
plus  ses  maîtresses  et,  dans  une  seule  se- 
maine, il  avait  eu  trois  duels^ 

«C'est  assez  joli,  n'est-ce  pas?... 

s  Malheureusement  ces  hauts  faits  avaient 
pour  théâtre  une  pauvre  petite  ville  incon- 
nue, —  aussi  René,  qui  est  modeste,  re- 
garde-t-il  son  éducation  comme  à  peine 
ébauchée. 
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ïC*est  vous  qui  la  terminerez,  mon  cher 
Maxime. 

»  Je  vous  adresse  mon  jeune  ami  avec 
une  entière  confiance,  —  mieux  que  per- 
sonne vous  lui  pouvez  ouvrir  à  deux  bat- 
tants les  portes  de  ce  double  monde  où 
TOUS  régnez,  —  le  monde  blasonné  de  la 
baute  noblesse,  —  le  monde  enguirlandé 
de  roses  de  la  galanterie  élégante. 

f  Prenez  donc  René  par  la  main  et  con- 
duisez-le tour-à-tour  dans  les  salons  et 
dans  les  boudoirs. 

>  Faites  de  lui  un  gentilhomme  accom- 
pli et  faites-en  aussi  un  virenr^  puisque  tel 
est  le  nom  que  vous  vous  donnez  à  vous- 
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mêmes,  vous  autres,  les  gens  qui  samu- 
sent. 

9  Enfin,  pardonnez-moi  ce  long  bavar- 
dage ,  —  laissez-moi  vous  remercier  d'a- 
vance du  succès  complet  de  ma  requête  et 
souffrez  que  je  me  dise  ,  comme  toujours 
et  jusqu'à  la  fin, 

»  Votre  vieil  ami, 
»Lc  chevalier  Philippe-Emmanuel  deVilliers. 


Plus  d'une  fois,  en  parcourant  l'épître 

que  nous  venons  de  mettre  sous  les  yeux 

de  nos  lecteurs,  René  sourit  avec  coioplai- 
I.  1/i 
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sance  aux  éloges  si  pompeux  que  le  vieil- 
lard se  plaisait  à  lui  donner. 

Puis  il  replia  le  papier  vélin,  —  il  le 
glissa  de  nouveau  sous  son  enveloppe  ar- 
moriée, et  il  se  dit  qu'il  était  impossible 
que  le  porteur  d'une  semblable  lettre  ne 
fût  point  favorablement  accueilli. 

Et,  enfin,  il  se  mit  à  penser  à  ce  comte 
Maxime  de  Bracy,  qui,  dti  haut  du  pié- 
destal sur  lequel  l'avait  placé  M.  de  Vil- 
liers,  lui  semblait  un  être  grandiose  et  en 
quelque  soite  fantastitjue. 

Les  tvpt's  l)ien  conniis  de  Lovelace,  de 
Purliclicn,  de  don  Juan,  enfin  de  tous  les 
héros  de  la  rouerie  galante,  passèrent  tour- 
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à-tour  devant  Timagination  de  René  et  il 
revêtit  successivement  Maxime  de  leurs 
diverses  individualités. 

Puis  ses  pensées  devinrent  de  plus  en 
plus  vagues,  et  il  finit  par  s'endormir  au 
bruit  monotone  des  roues  et  aux  claque- 
ments cadencés  du  fouet  des  postillons. 

Le  voyage  de  René  fut  court  et  n'ofFrit 
aucune  particularité  digne  de  trouver 
place  dans  notre  récit. 

Le  lendemain  de  son  départ,  dans  la 
soirée,  il  atteignit  le  dernier  relai,  ~  celui 
de  Gharenton. 

Le  hasard  railleur  faisait-il  passer  à 
dessein  auprès  de  la  m.iison  des  fous,  cet 
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aventureux  jeune  homme  tout  prêt  à  se 
plonger  à  corps  perdu  dans  le  tourbillon 
des  folies  parisiennes  ? 

Là  est  la  question..  !  —  comme  dit 
le  vieux  Shakspeare. 

Bientôt  René  distingua  cette  brume 
permanente  qui  s'élève  au-dessus  de  Paris 
et  qui  est  comme  la  respiration  de  la 
grande  ville. 

La  ebaise  de  poste  s'arrêta  à  la  barrière. 

Les  préposés  de  Toctroi,  douaniers  en 
habit  vert,  firent  au  viveur  futur  les  hon- 
neurs de  la  capitale  du  monde  civilisé. 

René  avait  beaucoup  de  bagages. 
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tJn  des  commis  du  fisc  monta  sur  le 
siège  de  la  voiture,  afin  d'examiner  plus  à 
loisir  le  contenu  des  malles  quand  le  voya- 
geur serait  rendu  à  sa  destination. 

L'un  des  postillons  descendit  de  cheval, 
vint  à  la  portière  et,  mettant  à  la  main  son 
chapeau  bariolé  de  rubans,  demanda  : 

—  Où  allons-nous,  mon  maître  ?. . . 

—  Hôtel  des  Princes  !  —  répondit  René. 

Le  postillon  se  remit  en  selle  et  la  voi- 
ture s'engouffra  dans  Paris. 

FIN  DE  LA  PREMIERS  PARTIE. 


DEUXIEME  PARTIE. 


LE  DÉBUT  D'UN  VIVEUR 


I. 


RUE  TA1TB013T. 


Dès  le  lendemain  de  son  arrivée  et  vers 
les  onze  heures  du  matin  René  monta 
dans  un  de  ces  petits  coupés  qui  encom- 
brent la  cour  de  l'hôtel  des  Princes,  et  il 
se  fit  conduire  à  la  rue  Taitbout. 
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L'heure  choisie  par  le  jeune  homme 
pour  faire  sa  première  visite  à  Maxime 
nous  prouve  jusqu'à  l'évidence  qu'il  était 
encore  provincial  jusqu'au  bout  des  on- 
gles malgré  les  savants  conseils  de  M.  de 
Villiers,  et  que  son  éducation  élégante 
était  notablement  incomplète.. 

Nous  avons  dit  au  commencement  de  ce 
volume  que  Maxime  de  Bracy  occupait  un 
appartement  au  second  étage. 

René  sonna. 

—  Monsieur  le  comte  est-il  chez  lui  ? — 
demanda-t-il  au  valet  de  chambre  qui  vint 
lui  ouvrir  la  porte. 

Ce  dernier  regarda  de  la  tête  aux  pieds 
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ce  visiteur  matinal  qu'il  n'avait  jamais  vu 
venir  chez  son  maître. 

Et  comme  cet  examen  le  convainquit 
que  René  était  a  coup  sûr  un  homme  du 
monde,  il  répondit  poliment  : 

— Oui,  monsieur,  monsieur  lecomteest 
chez  lui,  mais  il  est  rentré  très-tard  cette 
nuit  et  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  visible... 

—  Remetlei-lui,  je  vous  prie,  ceci,  — 
fit  René  en  présentant  au  domestique  une 
carte  de  visite  et  la  lettre  du  chevalier,  — 
vous  lui  direz  en  même  temps  que  je  re- 
viendrai à  une  heure  plus  convenable... 

—  Monsieur  le   comte  sort   rarement 
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avant  deux  heures,  —  répondit  le  valet  de 
chambre. 

—  Alors  veuillez  le  prévenir  que  je  me 
présenterai  chez  lui,  demain,  à  une  heure. 

—  Oui,  monsieur. 

Tout  ce   qui    précède  s'était  dit  dans 
Tantichambre. 

René  sortit  et  le  valet  referma  la  porte. 

Monsieur  de  Savenay  descendit  lente- 
ment. s,jau6iji 

1 
Il  atteignait  la  dernière  marche  de  l'es- 
calier quand  il  entendit  derrière   lui  le 
bruit  d'un  pas  rapide  cl  d'une  respiration 
haletante. 
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Il  se  retourna. 

Le  valet  de  chambre  était  sur  ses  talons. 

—  Est-ce  à  moi  que  vous  en  avet,  mon 
ami  ?  —  demanda  René. 

—  Oui,  monsieur...  —  répondit  le  do- 
mestique en  s' efforçant  de  reprendre  ha- 
leine, —  monsieur  le  comte,  à  qui  j'ai 
remis  sur-le-champ  votre  carte  et  la  lettre 
que  vous  apportiez,  m'a  enjoint  de  courir 
après  vous  et  de  vous  dire  que,  si  vous 
vouliez  bien  vous  donner  la  peine  de  re- 
monter, il  aurait  l'honneur  de  vous  rece- 
voir immédiatement. 

— Bon  !  —  pensa  René,  —  le  chevalier 
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ne  s'était  point  trompé  sur   l'effet  que  sa 
lettre  devait  produire... 

Et  il  ajouta  tout  haut  : 

—  C'est  bien,  —  je  vous  suis... 

Ln  instant  après  il  entrait  dans  un  pe- 
tit salon  où  l'attendait  Maxime,  qui  venait 
de  se  jeter  en  bas  de  son  lit  et  qui  n'avait 
pris  que  le  temps  de  passer  une  légère 
robe  de  chambre  de  toile  perse,  et  unpan- 
talon  du  matin. 

Ce  petit  salon,  d'un  goût  exquis  et 
d'une  simplicité  merveilleuse,  était  tendu 
en  velours  brun  et  n'avait  pour  tout  or- 
nement que  deux  ou  trois  tableaux  de 
prix  et  quatre  statuettes  de  marbre  blanc 
^soutenues  par  des  socles  d'ébène. 
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Quelques  chauffeuses  et  un  large  divan 
recouverts  en  velours  pareil  à  celui  de  la 
tenture  formaient  tout  le  mobilier  de  ce 
salon. 

Mais  le  tapis  sortait  de  la  manufacture 
royale  d'Aubusson,  et  Barye  avait  fouillé 
de  son  burin  magistral  le  bronze  verdâtre 
de  la  pendule  et  des  candélabres. 

Du  premier  coup  d'œil  René  comprit 
ce  luxe  si  grandiose  et  si  peu  voyant  qui 
le  remplit  d'admiration. 

Les  draperies  de  velours,  abaissées  à 
demi  devant  l'unique  fenêtre,  pe  laissaient 
pénétrer  qu'une  lumière  affaiblie  et  voilée 
et,  dans  le  premier  moment,  René  ne  dis- 
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tingaa  pas   bien  le  visage    de  son   hôle. 

A  peine  avait-il  franchi  le  seuil  du  pe- 
tit salon  que  monsieur  de  Bracy  alla  à 
lui,  lui  prit  la  main  et  lui  dit  du  ton  de 
la  plus  cordiale  bienveillance  : 

—  Soyez  le  bien  venu,  monsieur,  et 
permettez-moi  de  vous  serrer  la  main, 
comme  à  un  ami  que  vous  serez  pour 
moi  j'espère... 

—  Un  pareil  titre  me  sera  bien  pré- 
cieux, monsieur  le  comte,  si  vous  me  fai- 
tes rhonneur  de  me  l'accorder....  —  ré- 
pondit René. 

—  Il  vous  est  acquis,  —  dit  Maxime, 
—  cl  dès  ce   moment,   je   vous  en    sup- 
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plie,  regardez- vous  ici  comme  chez  vous. 

—  Monsieur  le  comte,  —  fit  le  jeune 
homme  mis  complètement  à  son  aise  par 
ce  charmant  accueil,  —  voulez-vous  me 
permettre  de  vous  adresser  une  prière?... 

—  Dix  plutôt  qu'une. 

—  Eh  bien,  parlez-moi  franchement... 

—  Je  vous  le  promets...  — répondit 
Maxime  un  peu  étonné  de  ce  début. 

—  Convenez  avec  moi,  —  poursuivît 

René,  —  que  je  suis  venu  beaucoup  trop 

matin,  —  que  vous  vous  êtes  levé  fort  mal 

à  propos  pour  me  recevoir  et  que  je  vous 

dérange  énormément?.,. 

I.  15 
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—  Je  ne  conviendrai  de  rien  de  tout 
cela —  répondit  Maxime  en  sou- 
riant. 

—  Pourquoi  donc  ? 

—  Parce  que  rien  de  ce  que  tous  sup- 
posez n'est  vrai.  —  Je  me  levais  quand  on 
m'a  remis  la  lettre  du  chevalier, mon  vieil 
ami,  —  je    suis    enchanté  de  vous  avoir 

-jj'eçu  et  mon  seul  regret  est  que  vous  vous 
soyez  à  mon  insu  donné  la  peine  de  mon- 
ter deux  fois. . . 

René  s'inclina. 

—  Ainsi,  celte  lettre  de  monsieur  de 
Villiers,  vous  Viwei  lue?...  - —  demanda- 
Ml. 
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' —  Très-impaiTaitement, —  dit  Maxime, 
—  à  peine  ai-je  eu  le  temps  de  la  par- 
courjr,  —  mais  il  me  suffisait  de  savoir 
votre  nom  pour  que  ma  porte  vous  fût 
ouverte  et  pour  que  ma  main  se  tendît 
vers  la  vôtre... 

—  En  vérité,  monsieur  le  comte,  je  ne 
sais  comment  vous  remercier...  — balbu- 
tia René. 

—  Me  remercier  !...  —  dit  Maxime, —  * 
y  pensez-vous?...  —  est-ce  qu'il  n'y  a  pas 
une  véritable  parenté  morale  entre  deux 
gentilshommes,  enfants  de  la  même  pro- 
vince, car  vous  savez  sans  doute  que  je 
suis  Franc-Comtois  comme  vous? —  Est-ce 
qu'un  Savenay   et  un    Bracy   ne   doivent 
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pas,  quand  ils  se  rencontrent,  s*appu)er 
l'un  sur  l'autre?...  —  Nous  sommes  frè- 
res, monsieur,  ou  plutôt,  comme  j'ai  par 
malheur  plus  du  double  de  votre  âge, 
nous  sommes  le  père  et  le  fils... 

René  écoutait  ces  chaleureuses  paroles 
qui  décelaient  l'homme  de  cœur  autant 
que  l'homme  du  monde, et  il  s'étonnait  de 
rencontrer  chez  un  viveur  aussi  célèbre 
que  l'était  Maxime  de  Bracy  de  pareils 
sentiments  exprimés  d'une  semblable  fa- 
çon. 

Le  comte  changea  de  ton  et  ajouta  pres- 
qu'aussitôt  : 

—  Voulez-vous  me  permettre  d'ache- 
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ver  de  lire  la  lettre  de  notre  ami   com- 
mun ?... 

Et  il  montrait  l'enveloppe  carrée  qu'il 
tenait  à  la  main. 

—  Vous  gênez- vous  donc  avec  moi  ?. . . 
—  demanda  René,  —  il  me  semble  que 
ce  serait  mal. . . 

—  Vous  avez  raison....  —  répondit 
Maxime,  —  à  partir  de  cette  minute  agis- 
sons l'un  avec  l'autre,  sans  façon. . .  —  je 
vais  vous  en  donner  l'exemple. 

Le  comte  s'approcha  de  la  fenêtre. 

Il  fit  glisser  sur  leur  bâton  d'ébène  les 
anneaux  de  la  draperie  de  velours  et  une 
vive  clarté  pénétra  dans  le  salon. 
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René,  jusqu'à  ce  moment,  n'avait  fait 
qu'entrevoir  Maxime,  sans  qu'il  lui  fût 
possible  de  bien  distinguer  ses  traits. 

Il  profita  de  ce  que  le  CÔrtite  lisait  au- 
près de  la  fenêtre, pour  examiner  avec  at- 
tention les  traits  vigoureusement  éclairés 
de  cette  belle  tète  de  gentilhomme. 

L'intelligence  et  la  distinction  se  li- 
saient sur  ce  visage  énergique  et  régulier 
et  René  comprit  à  merveille  la  supériorité 
morale  de  cet  homme  et  l'ascendant  qu'il 
devait  exercer  sur  tous  ceux  qui  l'appro- 
chaient. 

Cependant  Maxime  acheva    sa    lecture. 
Il  remit   la    lettre   dans  sa   puch^  et  se 
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tourna  vers  René  dont,  lui  aussi,  voyait 
distinctement  le  visage  pour  la  première 
fois. 

L'effet  du  regard  qu'il  jeta  sur  le  jeune 
honnne  fut  subit  et  en  quelque  sorte  fou- 
droyant. 

Il  ouvrait  la  bouche  pour  parler. 

Mais  ses  lèvres  tremblantes  ne  purent 
articuler  aucun  son. 

Une  sorte  d'égarement  se  peignit  dans 
son  regard. 

Il  devint  très-pâle,  —  pâle  comme  un 
homme  qui  va  mourir,  —  et  il  serait 
tombé    à    la  renverse   si   René  ne  s'était 
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I  élancé  près  de  lui  pour  le  soutenir  et  ne 

l'avait    conduit    au    divan   sur    lequel   il 
Tassit. 

Cette  défaillance  ne  dura  qu'un  ins- 
tant. 

Peu   à  peu   la  pâleur  de  monsieur  de 

Bracy  diminua. 

• 

Son  regard  devint  plus  calme,  mais  ne 
cessa  point  de  s'attacher  avec  une  fixité 
étrange  sur  le  visage  de  René. 

—  Mon  Dieu!...  —  s'écria  ce  dernier 
avec  inquiétude,  —  mon  Dieu,  monsieur 
le  comte,  qu'a vez- vous  ?... 

Les  lèvres  de  Maxime  s'entr'onvrirenl 
dans  un  pâle  sourire. 
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—  Ce  n'est  rien,  —  répondil-il,  —rien 
absolument... 

—  Cependant ,  —  poursuivit  le  jeune 
homme,  —  tous  souffrez?.. 

—  Un  peu...  —  murmura  Maxime,  — 
mais  voici  que  cela  se  passe... 

En  effet  toute  pâleur  avait  presque  dis- 
paru ,  et  la  figure  du  comte  reprenait  son 
expression  habituelle. 

Il  quitta  le  divan  et  fit  à  grands  pas 
deux  ou  trois  tours  dans  le  salon. 

—  Est-ce  que  vous  êtes  sujet  à  ces  dé- 
faillances, monsieur  le  comte?... — de- 
manda René. 
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—  Heureusement  non  ,  —  répliqua 
Maxime. 

—  Pardonnez- moi,  je  vous  en  prie,  une 
question  peut-être  indiscrète,  —  poursui- 
vit le  jeune  homme,  —  mais  il  m'a  sem- 
blé, tout-à-l'heure,  que  vous  aviei  chan- 
gé de  visage  en  me  regardant... 


o* 


_  C'est  vrai,  —  dit  monsieur  de  Bra- 
cy  avec  une  sorte  d'effort. 

—  Aurais-je  eu  le  malheur  de  vous  dé- 
plaire à  ce  point?...  —  s'écria  René. 

—  Vous  ne  le  pense»  pas...  —  répon- 
dit le  comte  avec  un  sourire  presqu'aussi 
triste  que  le  [)remier. 

~  Maisi  alors,  pourquoi  ce  trouble?.. 
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—  Vos  traits  m'ont  douloureusement 
frappé  .  — une  étrange  ressemblance  entre 
vous  et  une  personne...  qui  n'est  plus..* 
est  venue  remuer  dans  mon  cœur  des  sou- 
venirs...  des  regrets...  des  remords.. — Je 
n'ai  pas  été  le  maître  de  mon  émotion.. — 
Il  m'a  semblé...  j'ai  cru...  —  Mais  à  quoi 
bon  vous  dire  toutes  les  idées  folles,  toutes 
les  visions  insensées  qui,  pendant  un  ins- 
tant, ont  traversé  mon  cerveau  troublé  ?. 
C'est  fini...  bien  fini...  n'en  parlons  plus. 

Maxime  appuya  sa  main  sur  son  front 
et  il  ajouta  en  lui-même  : 

—  Et,  surtout,  tâchons  de  n*}'  plus  pen- 
ser!... —  Mais  sera-ce  possible  mainte- 
nant i*. , .  —  Que  n'ai-je  pas  fait  pour  chasser 
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cette  pensée  amère?. ..  j'ijvnis  presque 
réussi...  et  voici  que  ce  souvenir  implaca- 
ble, ce  souvenir  qui  me  tue,  prend  une 
forme  vivante  et  vient  se  placer  en  face  de 
moi  I... 

Maxime  s'était  laissé  retomber  sur  le  di- 
"van. 

Il  avait  oublié  la  présence  de  son  visi- 
teur et  sa  tête  se  cacbait  dans  .ses  deux 
noains. 

René  crut  comprendre  que  sa  visite  en 
ce  moment  était  complètement  inoppor- 
tune. 

—  Monsieur  le  rouilr,  —  dil-il  prosiju'à 
voix  basse,  —  vous  soullVcz  encore,  je  le 
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vois...  permettez- moi  de  me  retirer... 
J'aurai  l'honneur  de  vous  revoir  un  peu 
plus  tard,.. 

El  René  se  dirigea  vers  la  porte. 

En  entendant  sa  voix,  Maxime  tressail- 
lit. 

Il  se  leva  vivement  et  allant  au  jeune 
homme  il  lui  prit  la  main  et  il  lui  dit  en  le 
retenant,  avec  un  ton  d'une  douceur  toute 
paternelle  : 

—  Restez,  je  vous  en  prie,  mon  enfant, 
—  je  vous  assure  que  je  suis  tout-à-fait 
hien  et  que  nous  pouvons  causer. 

Ensuite  il  conduisit   René  jusqu'auprès 
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de  la  fenêtre,  —  il  le  posa  en  quelque 
"^  sorte  sous  un  large  rayon  lumineux,  com- 
me un  peintre  le  fait  quand  il  veut  éclairer 
son  modèle,  et,  après  l'avoir  regardé  long- 
temps, il  ajouta  avec  une  sorte  d'attendris- 
sement : 

—  Le  chevalier  ne  se  trompe  pas,  Réné^ 
vous  êtes  beau  !... 

Et  tout  bas  il  murmura  : 

—  Aussi  beau  que  serait  le  fils  de  Mar- 
guerite !... 

0 


Petit  traité  pratique  de  la  vie  élégante,  à 

l'usage  des  jeunes  gens  qai  n'ont  que 

soixante  mille  livres  de  rentes. 


H. 


PEni  TRAITÉ  PRATIQUE  DE  LA  VIE  ELEGANTE,  A 
L*I3SAGE  DES  JEUNES  GENS  QUI  N*ONT  QUE  SOIXANTE 
MILLE  LIVRES  DE  RENTES. 


—  Ainsi  donc,  —  dit  Maxime   en   sou- 
riant, —  vous  voulez  devenir  un  viveur?.. 

~  Oui. — répondit  René, —  je  me  suis 
I.  46 
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demandé  quel  était  le  but  de  la  TÎe,  et  la 
voix  de  mes  vin<:;l  ans  m'a  répondu  :  — 
C'est  le  plaisir!... 

—  Peut-être  cette  opinion  est-elle  un 
peu  paradoxale,  —  fit  monsieur  de 
Bracj  avec  un  nouveau  sourire,  —  mais 
ce  n'est  point  le  moment  de  la  discuter. — 
Vous  avez  compté  sur  moi,  —  je  ne  vous 

ferai  pas  défaut... 

—  Merci  d'avance,  —  répliqua  le  jeune 
homme 

—  Monsieur  de  Villiers  vous  a  dit,  — 
poursuivit  Maxime,  —  que  personne  ne 
pouvait,  mieux  que  moi,  vnus  (uivrir  les 
portes  des  salons  et  des  boudoirs  de  Paris. 
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Le  chevalier  ne  s'est  pas  trompé.  —Je  suis 
bien  accueilli,  grâce  à  mon  nom,  dans  le 
monde  aristocratique  du  faubourg  Saint- 
Gerrtiain  et  du  faubourg  Saint-Honoré. — 
Je  ne  dédaigne  point  les  hôtels  financiers 
de  la  lhaussée-d'Antin,et  je  passe  la  moi- 
tié de  ma  vie  dans  ce  monde  interlope 
élégamment  vicieux,  qui  n'est  plus  la  bon- 
ne compagnie,  qui  n'est  pas  tout-à-fait  la 
mauvaise, et  qu'on  est  certain  de  rencon- 
trer partout  où  se  présente  une  occasion 
de  plaisir,  à  la  Croix  -  de  -  Bernj  et  à 
Chantilly,  —  aux  avant-scènes  de  nos  théâ- 
tres et  au  foyer  de  l'Opéra,  — chez  les  lo- 
rettes  en  renon,  —  chez  ces  actrices  qui 
recherchent  les  succès  de  la  ville  beaucoup 
coup  plus  que  ceux  delà  scène,  — autour 
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(les  tapis  verts  des  la[)les  de  lansquenet,  et 
dans  les  joyeuses  orgies  de  ces  cabarets  do- 
rés qui  remplacent  pour  nous,  viveurs  dé- 
générés et  mesquins,  les  petites  maisons 
de  nos  pères 

Maxime  s'interrompit  pendant  un   ins- 
tant. 


Il  regarda  René  bien  en  face. 


Puis  il    lui  demanda  : 

—  Par   lequel   de  ces  mondes    voulez- 
Tous  commencer?.. 

—  Par  le  dernier  ,  —  répondit  René. 

—  Je  m'en  doutais,  —  fit  le  comte. 
Va  ilrnurmiira  à  (lf»jni-V'>ix    : 
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—  Oh  !  jeunesse  !...  jeunesse  !.. 

René  crut  apercevoir  un  nuage  fugitif 
sur  le  visage  de  son  interlocuteur. 

—  Me  blâmez-vous?...  —  demanda- 
t-il. 

—  Moi?...  —  s'écria  Maxime,  —  non 
pas!...  —  et  de  quel  droit  vous  blâme- 
rais-je,  s'il  vous  plaît  ?...  Vous  voulez  sui- 
vre l'exemple  que  je  vous  donne,  est-ce 
un  mal?...  —  J'ai  fait  jadis  ce  que  vous 
allez  faire,  et,  puisque  je  continue,  c'est 
que  sans  doute,  je  m'en  suis  bien  trouvé  ! 

René  ne  remarqua  point  la  profonde 
amertume  avec  laquelle  monsieur  de 
Bracy  prononça  ces  dernières  paroles. 
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Maxime  reprit  : 

—  Donc,  c'est  décidé,  je  vous  lance, 
et  cela,  sans  retard.  —  Maintenant,  s'il 
vous  plaît,  causons  un  peu  de  vos  affai- 
res... il  est  bon  que  je  les  connaisse 
puisque  je  vais  être  en  quelque  sorte  vo- 
tre tuteur  officieux. 

—  Interrogez,  —  dit  René. 

—  Vous  avez,  n'est-ce  pas,  soixante 
mille  livres  de  rentes  ?  —  du  moins  c'est 
le  chiffre  que  me  pose  monsieur  de  Vil- 
liers. . . 

—  Oui,  répondit  le  jeune  homme, 

—  et  c'est  bien  pou,  je  le  crains,  pour  vi- 
vre largement  à  Paris... 
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—  Je  n'en  ai  que  quarante-cinq,  moi 
qui  vous  parle,  —  dit  Maxime,  —  et  l'on 
cite  mon  luxe  !...  —  si  vous  êtes  assez  sage 
pour  suivre  mes  conseils,  vous  brillerez  aii 
premier  rang... 

—  J'en  accepte  l'augure...  —  s'écria 
joyeusement  René. 

- —  Combien  de  temps  comptez-vous 
passer  à  Paris  chaque  année  ? 

—  Le  plus  longtemps  possible,  —j'ai  la 
campagne  en  horreur. 

—  Vous  conserverez  cependant  votre 
terre  de  Savenay  ? 

—  Oui,  — j'en  porte  le  nom,  et  Thabi- 
tation  est  magnifique. 
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—  Avez- vous  des  chasses  là-bas?.. 

—  Immenses  et  très-giboyeuses.  —  Mon 
père  était  grand  veneur  de  son  départe- 
ment. 

—  Eh  bien,  tous  les  automnes,  vous 
emmènerez  à  Savenay  pour  la  saison  des 
chasses  une  demi-douzaine  de  nos  amis, 
quelques  jolies  femmes  et  un  excellent 
cuisinier  et  vous  verrez  que  vous  vous 
ennuierez  beaucoup  moins  que  vous  ne  le 
craignez. . . 

— Oh!  comme  cela,je  n'en  doute  pas, — 
répondit  Rénc,  —  vous  avez  une  si  char- 
mante fa(;on  d'arranger  les  choses  !... 
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—  Il  faudra   monter   votre    maison  à 
Paris. . . 

—  Sans  doute. 

—  Vous  en  rapporterez-vous  à  moi  pour 
cela?... 

—  Est-ce  sérieusement  que  vous  m'a- 
dressez cette  question,  mon  cher  comte?.. 

—  Quel    quartier    désirez-vous     habi- 
ter?... 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Comment,  vous  n'en  savez  rien?..., 

—  Non,  —  je  ne   connais   point  Paris 
où  je  viens  pour  la  première  fois, 

—  Eh  bien, nous  visiterons  ensemble  un 
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quartier  nouvellement  bâti  où  nous  trou- 
verons sans  doute  à  louer  dans  la  rue  d*Au- 
maleou  la  rue  de  Berlin, un  pelit  hôtel  entre 
cour  et  jardin. — Vous  occuperez  cet  hôtel 
en  totalité,  et  ce  sëfa  pdur  vous  beaucoup 
plus  commode  et  beaucoup  plus  élégant 
qu'un  appartement. 

—  Un   hôtel   tout   entier!...  —s'écria 
René. 


—  C'est  du  meilleur  goût. 


—  Mais,  ne  sera-ce  point  aflreusement 
cher?. . . 

—  Beaucoup  moins  que  vous  ne  le 
croyez.  —  Laissez-moi  laire  et  ayei  con- 
ûance  en  mon  économie. 
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—  Vous  avez  pleins  pouvoirs. 

—  J*en  userai. 

—  Et,  ensuite  ? 

—  Ensuite  nous  songerons  à  voire 
ameublement. 

—  Votre  tapissier  s*en  chargera. 

—  Mon  tapissier  ?  —  répéta  Maxime 
d'un  air  étonné. 

—  Est-ce  que  vous  n'en  avei  pas  ?. .  — 
demanda  le  jeune  homme. 

—  Non,  certainement,  je  n'en  ai  pas  !.. 
vous  croyez  donc  encore  aux  tapissiers, 
vous,  René?... 

—  Mais...  il  me  semble... 
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—  Erreur!  mon  cher  ami  !...  grande 
erreur!...  impardonnable  erreur!...  — 
Les  tapissiers  de  notre  époque  ont  été  in- 
ventés pour  organiser  des  appartements 
de  bourgeois,  de  banquiers,  el  de  filles 
entretenues,  mal  entretenues...  --  Je  vous 
ferai  visiter  lout-à-l'beure  mon  humble 
gîte  et  vous  y  verrez  que  nos  tapissiers,  à 
nous  autres  gentilshommes,  sont  ceux  qui 
travaillaient  pour  nos  aïeux  du  temps  de 
Henri  III,  et  pour  nos  aïeules  du  tenq)s  de 
Louis  XV.  —  Hors  de  là,  point  de  sa- 
lut!... 

—  A  la  bonne  heme  !..  —  lit  René  :  — 
mais  vous  rêve?,  îles  merveilles  (|ui  ne  me 
semblent  guère  laciles  à  réali&er... 
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—  Eh  !  pardieu  !  —  s'écria  Maxime,  — 
si  c'était  facile,  où  serait  le  mérite?...  Il 
y  a  un  vieux  vers  de  tragédie  qui  dit,  si  je 
ne  me  trompe  : 

«  A  vaincre  sans  péril,  on  triomphe  sans  gloire  !...  » 

—  Enfin,  vous  vous  chargez  de  tout?..      ^ 
~-  Oui. 

—  Alors,  je  suis  tranquille. 

—  Merci  de  cette  confiance....  —  Par- 
lons maintenant  de  vos  équipages. 

—  Monsieur  de  Villiers  m'a  cité  les  vô- 
tres comme  des  modèles...  —  interrompit 

René. 
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—  Le  chevalier  esi  li  op  bon  et  ceux  qui 
lui  onl  parléde  moi  sont  trop  indulgents... 
vous  aurez  mieux  que  cela... 

—  Est-ce  possible?... 

—  C'est  facile.  —  Vous  aimez  les  che- 
vaux ? 

—  Passionnément. 

—  C'est  naturel.  —  Il  vous  en  faut 
cinq... 

—  Aussi  peu  ?... 

—  C'est  bien  assez.  —  Trois  pour  l'at- 
telage, deux  pour  la  selle.  —  Si  la  fantai- 
sie vous  prenait  de  faire  courir  vous  aug- 
menteriez vos  (Turies,  mais  je  ne  vous  le 
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conseillerai  jamais  car  il  y  a  quatre- 
vingt-dix-neuf  contre  un  à  parier  que 
cela  vous  coûterait  un  argent  fou. 

—  Je  me  rends. 

—  Passons  aux  voitures... 

—  Combien  en  avez-vous,  vous,  mon- 
sieur le  comte?... 

—  Oh  !  moi,  j'en  ai  deux,  —  un  coupé 
et  une  américaine;  —  i!  vous  en  faut  une 
de  plus,  —  un  tilbury,  —  je  vous  le  fe- 
rai venir  de  Londres,  —  J'en  arrive  aux 
domestiques...  il  doit  y  en  avoir  une 
quantité,  là-bas,  à  Savenay?,. 

—  Quelque  chose  comme  quinze  ou 
vingt. 
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_  Fort  bien,    —  qu'ils  y  restent!..  — 
Qui  avez-vous  amené  avec  vous? 

Un  vieux  valet  de  chambre  de  mon 

père. 

—  Brave  homme,  à  coup  sûr? 

—  La  probité  en  personne, — le  dévoue- 
ment incarné. 

—  Il  sera  votre  homme  de  confiance  et 
surveillera  les  deux  ou  trois  drôles  que 
vous  allez  être  obligé  de  prendre  à  votre 
service  et  qui  passeront  la  moitié  de  leur 
vie  à  vous  voler,  et  l'autre  à  dire  de  vous 
mille  horreurs. 

—  Quelle  charmante  perspective  !.. 


X 
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—  Résignez-vous,  mon  cher  René,  — 
c'est  un  mal  sans  remède  ! 

—  Combien  de  ces  coquins-là ,  devrai- 
je  attacher  à  ma  personne?.. 

—  Le  moins  possible  :  —  un  cocher 
anglais,  —  (j'en  connais  un,  justement, 
qui  quitte  la  maison  de  lord  Normamby) 
—  un  valet  de  chambre,  —  un  petit  groom 
de  quinze  à  seize  ans  pour  vous  accompa- 
gner au  bois,  et,  enfin,  une  cusinière 

—  J'aimerais  mieux  un  cuisinier,  — 
dit  René. 

—  A  quoi  bon?  —  vous  ne  dînerez 
presque  jamais  chez  vous.  —  Si  vous  te- 
niez un  véritable  état   de  maison,    rr'nan- 

I.  17 
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du  comme  vou.s  allez  l'être,  vous  auriez 
tous  les  jours  quinze  personnes  à  diner  et 
cela  vous  entraînerait  à  des  dépenses  telles 
qu'avant  trois  ans  d'ici  vous  seriez  obligé 
d'hypothéquer  vos  terres  de  Franche- 
Comté.  —  Or,  une  cuisinière  est  plus  que 
sufilsante  pour  préparer  un  déjeuner  de 
garçon...  —  pour  le  reste,  vous  ferez 
comme  moi,  vous  dînerez  au  cabaret... 

—  Maintenant,  monsieur  le  comte,  il 
me  semble  que  tout  est  prévu... 

—  Tout!...  — allons  donc!...  — Nous 
n'avons  pasen(!ore  dit  un  seul  mot  du  cha- 
pitre le  plus  import  mt  de  votre  existence, 
—  de  la  plii^  lourd»;  cli  »rge  d.^  votre  bud- 
get... 
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—  De  quoi  voulez- vous  parler?... 

—  Eh  !  pardieu  !...  je  veux  parler  des 
femmes!...  -^  prenez  garde  aux  femmes, 
mon  enfant,  c'est  par  elles  que  les  plus  belles 
fortunes  s'amoindrissent  et  disparaissent  ! 

—  Vous  me  conseillerez... 

—  Sans  doute,  mais  quand  on  reçoit 
des  conseils  de  cette  nature-là  on  a  bien 
soin  de  ne  les  suivre  jamais...  —  Cepen- 
dant je  puis  vous  exposer  mes  théories  et 
vous  en  ferez  votre  profit,  si  vous  voulez. . . 

—  J'écoute...  et  avec  une  singulière  at- 
tention... 

—  Du  caractère  que  je    vous   suppose, 
mon  cher  enfant,   et  avec   celle   rage   de 
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plaisir  qui  vous  domine  en  ce  moment, 
TOUS  êtes  tout-à-fait  incapable,  d'ici  à  quel- 
ques années  du  moins,  de  rechercher  et 
d'éprouver  une  passion  sérieuse. . . 

—  C'est  aussi  mon  avis,  —  répondit 
René. 

—  Donc,  — poursuivit  xMaxime,  —  vous 
ne  vous  attacherez  pas  au  char  d'une  fem- 
me du  monde,  d'une  femme  mariée,  d'une 
de  ces  femmes ,  enfin ,  qu'on  décore  du 
beau  nom  de  femmes  honnêtes  parce  qu'au 
lieu  de  tromper  dix  amants,  elles  trom- 
pent dix  amants  et  un  mari.  —  Il  fau- 
drait que  l'une  de  ces  dames  vous  eût 
jeté  sur  le  cœur  les  grappins  d'abordage 
d'un  amour   bien    invraisemblable    pour 
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que  vous  vous  résignassiez  à  subir  la  sé- 
rie de  corvées ,  de  tribulations  et  de  dés- 
appointements que  des  myriades  d'al- 
bums et  de  vaudevilles  ont  représentés 
pour  votre  gouverne  sous  le  titre  assez  spi- 
rituel des  petits  malheurs  d'un  amant  heu- 
reux],,. —  Restent  donc  les  faciles  beau- 
tés qui  sont  les  prêtresvses  de  Vénus  de  no- 
tre monde  de  Viveurs..,  —  Oh!  parmi 
celles-là,  vous  n*aurez  qu'à  choisir,  — 
elles  sont  jeunes,  elles  sont  charmantes, 
ou  du  moins  elles  le  paraissent,  ce  qui,  au 
au  fond,  est  l'essentiel,  —  et  soyez  tran- 
quille, mon  enfant,  elles  ont  l'âme  com- 
patissante, et  la  pensée  ne  leur  viendra 
point  de  vous  faire  languir  trop  long- 
temps. . . 
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•'»  Un  éclair  de  volupté  jaillit  des  prunel- 
les ardentes  de  René. 

Maxime  continua  : 

—  Au  milieu  de  ce  bareoi  de  séduisan- 
tes odalisques  que  les  coulisses  et  les  bou- 
doirs offriront  à  ^olre  juvénile  appétit,  à 
vos  vingt-et-un  ans  et  à  vos  soixante 
mille  livres  de  rentes,  comme  un  mar- 
chand de  Smyrne  oiïre  au  sultan  de  Con- 
stanlinople  des  Africaines  brunes  et  de 
blanches  Géorgiennes,  que  ferei-vous , 
mon  enfant?... 

René  ne  répondit  point,  mais  son   re- 
gard signifia  : 

—  Je  les  prendrai  toutes!... 
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Maxime  comprit  l'expression  de  ce  re- 
gard. 

Un  nouveau  sourire  se  dessina  sur  ses 
lèvres  et  il  reprit  : 

—  Vous  aurez  raison.  —  Croyez-moi, 
ne  choisissez  pas  ! —  une  maîtresse  en  titre, 
^  votre  âgp,  est  une  chose  fatale.  —  Si 
vous  aviez  le  malheur  de  vous  attacher  à 
Tune  de  ces  femmes  dont  je  vous  parlais  il 
n'y  a  qu'un  instant,  si  enfin  vous  commen- 
ciez une  liaison,  vous  auriez  tout  à  craindre! 
—  La  créature  dont  vous  auriez  fait  votre 
propriété,  deviendrait  pour  vous  une  chose 
de  luxe,  un  objet  de  parade,  —  vous  met- 
triez un  amour-propre  insensée  ce  que  cette 
femme,  distinguée   par  vous,    entretenue 
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par  vous,  écrasât  ses  compagnes  par  son 
faste  insolent,  —  vous  vous  serviriez  d'elle 
comme  d'une  exhibition  vivante  de  votre 
fortune  et  de  votre  générosité  et  vous  vous 
ruineriez,  sans  profit  comme  sans  plaisir, 
pour  une  drùlesse  effrontée  qui  n'aurait 
jamais  cessé  de  vous  tromper  de  tout  son 
cœur  avec  les  histrions  de  son  théâtre  qui 
lui  débitent  des  obscénités  dans  les  coulisses 
et  se  moqueraient  de  vous  avec  elle... 

—  Oh  !  monsieur  le  comte,  —  fit  René, 
—  n'assombrissez- vous  pas  un  peu  les 
couleurs  ?... 

—  Vous  verrez  ces  dames,  —  répondit 
Maxime,  —  vous  les  verrez  et  vous  les  ju- 
gerez!...—  Croyez-moi,  mon  cher  ami,  je 
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les  connais  bien,  —  je  les  connais  trop  !... 

—  Alors ,  dites-moi  je  vous  prie,  de 
quelle  façon  je  devrai  me  conduire  avec 
elles  ?. . . 

— C'est  bien  simple.  — Il  faut  que  tou- 
tes vous  appartiennent,  et  que  vous  n'ap- 
parteniez à  aucune. . .  —  Gomme  le  sultan 
dont  je  vous  parlais  tout-à-l'heure,  jetez  le 
mouchoir  au  hasard,-— ayez  celle-ci  aujour- 
d'hui,—  ayez  cette  autre  demain...  •— 
Soyez  généreux...  soyez  grand  seigneur... 
vous  le  pourrez  impunément  car,  dans 
notre  époque  de  ladrerie  et  de  misère,  le 
commerce  de  la  galanterie  est  tombé  si  bas 
que  la  moindre  largesse  étonnera  ces  pau- 
vres iilles!... —  Vous  aurez   des  plaisirs 
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nombreux,  un  peu  frelatés,  c'est  vrai, 
mais  du  moins  toujours  nouveaux  et  dix 
femmes,  je  vous  en  réponds,  vous  coûte- 
ront moins  cher  qu'une  seule  !... 

La  morale  du  comte  de  Bracy  plaisait 
énormément  à  René. 

Non  point  que  le  jeune  homme  calcu- 
lât, ainsi  que  le  faisait  Maxime,  ce  qui 
porterait  à  sa  bourse  une  atteinte  plus  ou 
moins  rude. 

•  • 

Une  idée  pareille  était,  nous  l'affirmons, 
bien  loin  de  son  esprit. 

Mais  il  souriait  à  la  pensée  de  ke  ï^iœ 
un  sérail  dont  toutes  les  jolies  pécheresses 
de  Pans  seraientles odalisques. 
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La  conversation  continua  quelque  temps 
encore,  puis  Maxime  invita  M.  de  Save- 
nay  à  dîner  pour  le  même  jour  au  café  de 
Paris,  et,  à  ce  dîner,  il  lui  donna  rendez- 
vous  pour  la  nuit  suivante,  à  une  heure 
du  matin,  sur  le  boulevard  des  Italiens. 

Il  devait  le  conduire  à  un  souper  qui 
réunissait  une  partie  des  illustrations  de  la 
bohème  élégante. 

Nous  avons  assisté,  dans  le  second  cha- 
pitre de  ce  volijiiic,  à  la  rencontre  de  Ma- 
xime et  de  René. 

Maintenant,  nous  allons  les  suivre. 
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mon  1 
Maxime  et  René  suivirent  le  boulevard 

jusqu'à  la  rue  de  la  Ghaussée-d'Antin. 


(*)  Quelques  écrivains  reculent  devant  la  portée  de  leur 
œuvre.  —  Nous  ne  sommes  pas  de  ce  nombre.  —  Non- 
seulement  nous  avons  la  prétention  de  peindre  les  mœurs 
de  notre  époque,  inais  nous  voulons  encore  en  crayonner 


276  LES    VIVEDRS 

Là  ils  tournèrent  à  droite,  puis  à  gau- 
che, et  s'engagèrent  dans  la  rue  Neuve- 
des-Mathurins. 

' —  Mon  cher  comte,  —  dit  alors  René, 
—  je  ne  vous  ai  pas  encore  demandé  chez 
qui  vous  me  conduisiez... 

— Soyez  tranquille, — répondit  Maxime, 
—•  je  vous  mène  chez  une  jolie  femme. 

—  Qui  s'appelle?...     '' 


—  Alhine  de  Pragues. 


—  C'est  un  nom  de  guerre,  cela,  n'est- 
ce  pas? 

'  ■   ! 

d'après  nature  les  figures  saillantes.  —  Tous  les  personnages 
qui  figureront  dans  la  longue  galerie  des  Viveurs  de  Paris 
8ont  dis  |H)rtralis,  el  des  |H)rlraits  d'une  cruelle  ressem- 
blance. —  Nous  nous  en  rapportons  aux  lecteurs  parisiens 
pour  placer  un  nom  au-dessous  de  chaque  cadre. 


DE   PARIS.  277 

—  Parbleu  ! 

—  Et  cette  jolie  femme,  que  fait-elle  ? 

—  Peu  de  chose,  —  elle  est  princesse. 

—  Princesse  î... 

—  Mon  Dieu  oui ,  —  de  la  main  gau- 
che, bien  entendu. ,.  —  Son  protecteur  est 
le  fils  d'un  homme  triplement  célèbre, 
comme  diplomate,  —  comme  grand  sei- 
gneur—  et  enfin  comme  causeur  et  comme 
écrivain  spirituel... 

—  Le   prince  de n'est-ce  pas  ?  — 

demanda  René. 

—  Justement. 

—  Mais  il  me  semble  que  ce  protecteur 

1.  1  s 
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ne  doit  plus  être  de  la  première  jeunesse, 
car  enfin  il  y  a  déjà  longtemps  que  son 
père  est  mort... 

—  Je  le  crois  bien,  qu'il  n'est  plus  jeu- 
ne!... —  Il  protège  All)ine  depuis  plus  de 
vingt  ans  ! 

René  fit  un  brusque  haut-le-corps. 

—  Ah  ça!...  -  s'éeria  t-il  —  quel  âge 
a-t-elle  donc  votre  ciiannante  Albine?... 

—  Eh!...  eh!... —  lit  Maiiine,  —  vous 
m'adressez  là  une  de  oe>  (juhstions  aux- 
quelles il  est  bien  dlLlicile  do  ré|)ondi'e. . . 
Cependant,  en  interrogeant  mes  souvenirs, 
il  me  semble  pouvoir  allirmer  (pi'  Vlbiufvi 
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quelque  chose  comme  trente-sept  ou  tren- 
te-huit ans. 

—  Alors, c'est  une  vieille  femme!... 

—  Pas  le  moins  du  monde.  —  C'est  une 
charmante  personne  qui  se  donne  trente 
ans  et  ne  paraît  pas  les  avoir...  quand  elle 
est  en  grande  toilette... —  D'ailleurs  ce 
n'est  point  pour  elle  que  nous  allons  chez 
elle,  ainsi  que  vous  importe  son  âge  et 
sa  beauté?... 

—  Elle  reçoit  beaucoup?.,. 

—  Oui.  —  On  rencontre  chez  elle  ce 
qu'il  y  a  de  mieux  en  viveurs,  et  de  plus 
joli  en  coquines. 

—  Il  faut  qlrélle  soit  riche... 
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—  Je  ne  sais  pas  si  elle  est  riche  —  ceci 
regarde  son  notaire  et  son  agent  de  chan- 
ge. —  Maisceque  je  sais  c'est  que  le  prince 
lui  donne  beaucoup  d'argent... 

—  Le  verrons-nous  chez  elle,  ce  soir  ?... 

—  Non. —  Il  est  à  son  ambassade,  je  ne 
sais  où,  en  Allemagne. 

—  Et, malgré  son  absence, il  trouve  bon 
que  sa  maîtresse  s'amuse  ainsi?... 

—  Probablement,  puisque  ce  train  de 
vie  ne  se  modifie  jamais... 

—  il  n'est  pas  jaloux?... 

—  Pauvre  prince  !...  il  aurait  trop  à 
faire,  s'il  fnllait  qu'il  le  fût  !.. 


DE    PARIS.  281 


—  Albine  est  légère?... 


—  De  taille  ,  non,  —  de  conduite,  oui. 

—  Elle  donne  au  prince  autant  de  rivaux 
que  l'année  compte  de  jours.  — Gela  aide 
la  pauvre  fille  à  soutenir  son  luxe,  qui, 
comme  vous  le   verrez  ,  est  étourdissant. 

—  Elle  a  chez  elle  une  petite  personne  de 
quinze  ans,  fort  gentille,  qu'elle  appelle  sa 
nièce,  mais  à  laquelle  je  la  soupçonne  fort 
de  tenir  par  des  liens  plus  étroits.  — Elle  en 
cherche  le  placement,  prenez  garde  à  vous, 
René.  —  Vous  savez  ce  que  je  vous  disais 
hier  à  l'endroit  des  liaisons... 

—  Soyez  tranquille,  mon  cher  comte. 


—  Enfin  tenez -vous  sur  vos  gardes.  — 
Nous  voici  arrivés. . . 


4^82  LES    VlVEUjlS 

Au  moment  où  Maxime  prononçait 
ces  parole»^,  les  deux  interlocuteurs  se  trou- 
vaient devant  la  porte  cochère  d'une  très- 
belle  maison  de  la  rue  ÎSenve-des-Mathu- 
rins. 

Une  douzaine  de  voilures  de  maître  sta- 
tionnaient le  long  du  trottoir. 

—  Entrons,  —  dit  Maxime. 

René  et  son  mentor  s'engagèrent  dans 
un  large  escalier  brillamment  éclairé,  et 
s'arrêtèrent  au  premier  étage. 

Monsieur  de  Bracj  sonna. 

Un  valet    de    pied  leui'    ouvrit  la  [)orte 
et  les  introduisit  dan>  une  antichambre  où 
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se    trouvaient    déjà   deux  autres   domes- 
tiquCvS. 

Tous  les  trois  portaient  une  livrée  prin- 
cière.  —  Habits  bleus  à  la  française,  ga- 
lonnés sur  toutes  les  tailles,  —  aiguillettes 
bleu  et  or,  —  culottes  blanches,  —  sou- 
liers à  boucles  d'argent,  —  larges  boutons 
armoriés  et  perruques  poudrées  ample- 
naent. 

Un  de  ces  valets  s'approcha  de  Maxime 
avec  un  enipressement  respectueux  et  lui 
demanda  : 

—  Faut-il  annoncer  monsieur  le  com- 
te?  

—  Non,  non,   Saint-Jean,  —  répondit 
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Maxime  d'un  air  sans  façon,  —  c'est  inu- 
tile, nous  nous  annoncerons  nous-mêmes. . . 
—  Y  a-t-il  ce  soir  beaucoup  de  monde 
chez  votre  maîtresse,  Saint-Jean  ? 

—  Mais, oui, monsieur  le  comte, — la  so- 
ciété habituelle  de  madame. 

—  On  n'est  pas  encore  à  table  ? 

—  Oh  !  non,  monsieur  le  comte,  —  on 
danse. . . 

—  Fort  bien  !  —  Alors  faites-nous  pas- 
ser par  le  boudoir,  afin  que  nous  puis- 
sions entrer  sans  déranger  les  polkeurs... 

Saint -Jean  ouvrit  une  porte  devant 
Maxime  et  devant  Héné,  qui  traversèrent 
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d'abord  un  immense  et  somptueux  salon, 
lequel  ne  servait  que  les  jours  de  bal  et  de 
grandissijoe  réception. 

Une  petite  porte,  masquée  par  les  ten- 
tures de  ce  salon,  donnait  accès  dans  un 
charmant  boudoir  blanc  et  jaune,  leqnel 
communiquait  lui-même  avec  le  salon 
habituel. 

Dans  ce  boudoir  il  n'y  avait  personne. 

Seulement  la  porte  du  salon  était  ou- 
verte et  l'on  entendait  la  mélodie  entraî- 
nante d'une  valse  à  trois  temps,  jouée  sur 
le  piano  et  entrecoupée  par  de  joyeux 
éclats  de  rire. 


286 


LhS    VlVbLhS 


René  et   monsieur  de  Bracy   entrèrent 
sans  bruit  dans  le  salon. 

Il  s'y  trouvait  une  quinzaine  d'hommes 
et  une  dizaine  de  femmes. 

Un  jeune  homme  touchait  du  piano. 

Deux  ou  trois  couples  valsaient. 

Les  autres  riaient  ou  causaient. 

Au  moment  où  les  deux  nouveaux  venus 
franchissaient  le  seuil  de  celte  pièce,  une 
femme  grande  et  belle  les  aperçut  et  vint 
à  eux. 

—  C'est  la  maîtresse  de  la  maison,  — 
dit  tout  bas  Maxime  à  René. 

bit  tout  haut  il  ajouta  : 


DE    PARIS.  287 

—  Bonsoir,  Albine,  —  en  tendant  la 
main  à  celle  à  qui  il  venait  de  parler. 

—  Bonsoir,  mon  cher  comte,  —  répon- 
dit Albine  en  serrant  à  la  mode  anglaise  la 
main  de  Maxime,  —  vous  arrivez  tard,  au- 
jourd'hui... 

Et,  tout  en  parlant,  elle  regardait  cu- 
rieusement René  qu'elle  ne  connaissait  pas. 

—  Ma  chère  enfant,  — dit  monsieur  de 
Bracy,  — je  v  i;  >  :  résente  mon  ami,  le  ba- 
ron René  de  Savenay,  bon  gentilhomme, 
je  m'en  porte  garant,  —  beau  comme  le 
Bacchus  indien,  vos  yeux  vous  l'affirment, 
—  et  riche  coin  me  un  petit-fils  de  Plu- 
tus,ce  qui  ne  gâte  rien,  n'est-ce  pas?.. 
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René  s'inclina. 

—  Monsieur  le  baron,  — l>ii  dit  Albine 
en  riant,  —  je  vous  conseille  de  jeter  vo- 
tre anneau  dans  la  Seine  la  première  fois 
que  vous  passerez  sur  le  pont  des  Saints- 
Pères,  car,  en  vérité,  vous  avez  trop  de 
bonheur  !... 

René  allait  répondre. 

Mais  trois  ou  quatre  jeunes  femmes  qui 
s'étaient  formées  en  groupe  à  l'autre  extré- 
mité du  salon  et  qui  ne  perdaient  pas  de 
vue  monsieur  de  Savenay  ,  appelèrent 
madame  de  Pragucs  qui  lit  ijuehpjcs  pas 
pour  aller  les  rejoindic. 

Cependant,   avant  de  (piiller  les  deux 
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hommes,  elle  approcha  ses  lèvres  de  To- 
reille  de  Maxime  et  lui  dit  tout  bas: 

—  Il  est  bien  gentil,  votre  petit  baron... 
—  Est-ce  que,  vraiment,  il  est  aussi  riche 
que  vous  le  prétendez? 

—  Soixante  mille  livres  de  rentes. 

—  Parole  d'honneur? 
^  Oui. 

—  Merci. 

Et  Albine  s'enfuit. 

—  Qu'est-ce  qu'elle  vous  disait?  —  fit 
René. 

—  Elle    me    demandait   si    vous    étiez 
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vraiment  riche.  —  .le  lui  ai  répondu  que 
oui,  —  elle  va  le  répéter  à  ces  dames  qui 
l'appelaient, et  qui  n'ont  pas  d'autre  ques- 
tion à  lui  adresser  que  celle-là,  et,  ce  soir, 
vous  allez  être  assailli... 

— Oh  !  —  dit  René  avec  un  sourire, — je 
ferai  une  défense  héroïque  !... 

—  Gomment  trouvez-vous  Albine  ? 

—  Très-belle,  —  je  ne  lui  aurais  guère 
donné  plus  de  vingt-huit  ans  si  vous  ne 
m'aviez  pas  prévenu  de  son  âge... 

— Ainsi,  vous  comprenez  qu'elle  plaise? 

—  Je  le  comprends  si  bien  que,  dans  le 
CAF-  où  elle  éprouverait  par  hasard  un  ra- 
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price  pour  moi,  je  ne  me  montrerais  pas 
cruel  !. . . 


Albinede  Pragues  était  grande,  —  nous 
l'avons  dit. 

Son  visage,  d'une  pâleur  mate  et  uni- 
forme, ne  semblait  fatigué  que  le  matin. 

Le  jeu  des  lumières  et  une  impercepti- 
ble quantité  de  rouge  très-habilemént  pla- 
cé, lui  donnaient,  le  soir,  un  éclal  mer- 
veilleux. 

Ses  cheveux,  bruns  et  brillants,  seiii- 
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blaient  magnifKjucs,  —mais    lui   apparte- 
naient-ils bien  légiliinemenl? 

Voilà  ce  qu'on  se  demandait. 

Quelques  femmes  feignaient  d'en  dou- 
ter. 

Des  rivales  sans  doute... 

Toujours  est-il  que  le  coiffeur  d'Alhine 
aurait  pu,  seul,  éclairer  ces  doutes  mys- 
térieux. 

Mais  ce  coiffeur  était  impénétrable 
comme  un  prophète  et  silencieux  comme 
une  tombe  !... 

Albine  avait  des  yeux  noirs  et  des  lè- 


vres rouges. 
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Peut-être  les  lèvres  étaient-elles  légère- 
ment carminées. 

Mais  quant  auç  yeux,  ils  avaient  l'éclat 
du  diamant  et  la  douceur  du  velours. 

Albine  était  grasse. 

On  ne  pouvait  critiquer,  ni  ses  blanches 
épaules  rondes  et  fermes,  ni  ses  beaux 
bras  de  déesse  grecque. 

Sa  gorge,  très-développée  ,  paraissait 
taillée  dans  le  marbre,  —  pour  tous  ceux 
du  moins,  qui  n'avaient  jamais  vu  Albine 
sans  corset. 

Les  pieds  étaient  trop  gros,  —  la  main 

blanche,  mais  commune. 

1,  19 
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L*origine  ultr^  y>lébéicnne  d'Albine  se 
trahissait  dans  ces  extrémités  fort  peu 
aristocratiques. 

l.a  mère  de  madame  de  Pragues  s'ap- 
pelait Gornudet  et  elle  exerçait,  rue  Mont- 
martre, l'honorable  mais  modeste  profes- 
sion de  portière. 


Ce  soir-là,  Albine  était  mise  fort  .\  son 


avantage. 


Une  robe  de  taiTetas ,  d'une  nuance 
paille,  très-décolletée,  laissait  voir  entière- 
ment ses  épaules  et  la  moitié  de  sa  poi- 
trine. 

Cette   robe    faisait    ressortir    la    pâleur 
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mate  et  presque  orientale  de  son  teint. 

Sur  le  côté  gauche  de  sa  tête,  et  au  mi- 
lieu des  nattes  épaisses  de  ses  cheveux  bruns 
elle  avait  posé  une  rose  d'un  rouge  vif 
qui  donnait  à  sa  physionomie  une  compres- 
sion originale  et  provocante. 

Une  rose  pareille  s'épanouissait  au  mi- 
lieu du  corsage. 

Somme  toute,  nous  le  répétons,  Albine 
semblait  jeune,.  Albine  paraissait  char- 
mante, et  tous  les  Renauds  de  la  terre  se  se- 
raient laissé  prendre  aux  charmes  un  peu 
mûrs  de  cette  Armide  plus  que  majeure. 

—  Si  vous  la  voulez,  —  dit  Maxime,  — 
elle  est  bien  à  votre  service  .. 
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—  Connaissez-vous  le  prince  ?  —  de- 
manda René. 

—  Beaucoup,  —  c'est  un  de  mes  amis. . . 

—  Et  vous  me  conseilleriez,  malgré 
cela,  d'entreprendre 

—  Oh  !  mon  Dieu  ,  —  interrompit 
Maxime,  —  un  de  plus  ou  un  de  inoins, 
qu'importe?... 


Profils  de  pécheresses. 


IV. 


PROFILS    DE  PECHERESSES. 


Cependant  une  contredanse  avait  suc- 
cédé à  la  vaïse.  "^ 

Excepté  Maxime,  René,  un  oainistre  de 
la  guerre  en  disponibilité  et  un  ex-pair  de 
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France  atteint  d'une  douleur  rhuuialis- 
male  dans  la  jambe  gauche,  tout  le  nionde 
dansait. 

—  Mon  cher  comte,  —  dit  René  en  in- 
diquant du  regard  les  quadrilles  improvi- 
sés, —  commencez  mon  éducation,  s'il 
vous  plaît... 

— >  Volontiers,  —  que  faut-il  faire  .^ 

—  Soulever  tous  ces  masques  et  me 
nommer  tous  ces  visages... 

—  Masculins,  ou  féminins?... 

—  Féminins  d'abord,  je  vous  prie,  les 
autres  m'intéressent  moins. 

—  Par  où  commencer?.  . 
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—  Procédons  par  ordre,  —  |)arlez- 
moi  d  abord  de  celles  de  ces  daines  qui 
sont  le  plus  près  de  nous... 

—  Interrogez... 

—  Quelle  est  cette  femme  jeune  et  fraî- 
che, en  robe  rose,  avec  des  yeux  arabes, 
des  cheveux  épais  et  des  sourcils  merveil- 
leusement bien  arqués... 

—  Aurélie!. ..  —  murmura  Maxime. 

Et,  au  lieu  de  répondre  à  la  question 
qui  venait  de  lui  être  faite,  il  se  mit  à  rire 
aux  éclats. 

—  Qu'avez-vous  ? — lui  demanda  Rêne. 

—  Mon  cher  enfant,  —  dit  Maxime  en 
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riant  toujours,  —  ce  sera  un  charmant 
plaisir,  savez-vous,  que  de  vous  conduire 
à  l'Opéra... 

—  Pourquoi  donc  ? 

—  Parce  que  vous  prendrez  les  décors 
pour  de  vrais  paysages,  —  les  arbres  de 
carton  pour  des  arbres  réels,  —  les  bara- 
ques de  toile  peinte  pour  des  chaumières 
au  naturel,  et  les  figurantes  de  la  danse 
pour  d'innocentes  villageoises... 

René  rougit  jusqu'au  blanc  des  yeux... 

—  Ai-je  commis  une  naïveté? — de- 
manda-t-il. 

--Oui. 
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—  Laquelle  ? 

—  Vous  «n'avez  dit  :  —  Quelle  est  cette 
fraîche  jeune  femme,  aux  beaux  sourcils  et 
aux  cheveux  épais  ?. . . 

—  Eh!  bien?... 

—  Eh!  bien,  celte  femme  n'est  pas 
fraîche,  — ses  sourcils  sont  peints  et  ses 
cheveux  sont  faux... 

—  Oh  !.. .  —  s'écria  René. 

—  Seulement,  —  poursuivit  Maxime, 
—  elle  vous  offre  une  compensation... 

—  Voyons  un  peu... 

—  Celte  aimable  personne  est  de  famille 
noble,  et  c'est  sans  doute  afin  que  nul  n'en 
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ignore,  qu'elle  étale  sur  son  visa^^e  loules  les 
couleurs  de  son  blason... 

—  Noblesse  de  contrebande ,  j'ima- 
gine. 

—  Pas  le  moins  du  monde,  —  noblesse 
authentique,  —  irrécusable! — L ne  des 
grand'tantes  de  cette  pécheresse  a  fait  ses 
preuves  en  1753  pour  entrer  au  chapitre 
noble  des  chanoinesses  de  Remiremont,  et 
le  propre  frère  d'Aurélie  compte  parmi 
nos  diplomates... 

—  Elle  a  changé  de  nom,  du  moins?... 

— Allons  donc  !..  —  Pour  (pii  la  prenez- 
vous?...  —  La  liuc  mouche  entend  tort 
bien  ses  intérêts  et   couiprend  à  merveille 
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que  son  nom  est  le  chi (Fre  unique  qui 
donne  une  valeur  quelconque  à  sa  beauté 
qui  est  zéro  ! 

—  A-t-elle  de  l'esprit? 

—  L'esprit  de  commerce,  oui.  —  Oh  ! 
elle  sait  tirer  un  excellent  parti  d'un  capi- 
tal à  peu  près  nul,  ou,  tout  au  moins,  bien 
avarié  !...  —  quant  à  l'autre  esprit,  beau- 
coup d'effronterie,  d'impudeur  et  d'ob- 
scénité lui  en  tiennent  lieu... 

—  A  qui  appartient-elle?... 

—  Elle  appartient  en  ce  moment   à    la 
société  de  Vergennes  et  0«. . . 

—  Que  voulez-vous  dire?... 
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—  Je  veux  dire  qn'Aurélie  dépense  cent 
raille  francs  par  an  et  que,  comme  nos  vi- 
veurssont  trop  pauvres  pour  qu'un  seul 
d'entre  eux  puisse  se  permettre  de  soute- 
nir un  pareil  train,  plusieurs  jeunes  gens 
forment  une  société  en  commandite  et  en- 
tretiennent Aurélie  à  frais  et  à  profits 
communs... 

René  regarda  Maxime  fixement. 

—  Vous  moquez- vous  de  moi,  mon 
cher  comte?  —  deiïianda-t  il  ensuite. 

—  Je  n'ai,  de  ma  vie,  parlé  plus  sé- 
rieusement, —  répondit  M.  de  Bracy.  — 
—  Oh  !  je  comprends  que  de  pareils  détails 
vous    étonnent,   niais   vous  n'êtes   pas   au 
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bout,  mon  très-cher,  vous  en  verrez  bien 
d'autres,  et,  quand  vous  aurez  vécu  quin- 
ze jours  parmi  nous,  vous  ne  vous  étonne- 
rez plus  de  rien  !... 

René  ne  répondit  pas. 

Maxime  continua  : 

—  Et,  surtout,  vous  ne  donnerçï  plus  le 
nom  de  femme  à  des  spectres  plâtrés  de 
céruse  et  vêtus  de  taffetas  rose. . . 

Il  y  eut  un  instant  de  silence. 

René  se  sentait  honteux  des  bévues  qu'il 
avait  commises. 

Il  se   voyait  descendu   de  ce   piédestal 
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sur  lequel  les  éloges  de  monsieur  de  Vil- 
liers   l'avaient  posé  à  ses  propres  yeux. 

Il  comprenait  qu'il  ne  savait  rien  en- 
core, ni  de  la  vie,  ni  des  femmes. 

—  Vous  plaît-il ,  —  fit  monsieur  de 
Bracy,  —  vous  plaît-il  que  je  reprenne 
mon  rôle  de  cicérone  des  figures  de  cire 
de  Curtius? 

—  Oui,  —  répondit  René  qui  ne  put 
s'empêcher  de  sourire  à  cette  plaisanterie. 

—  Eh  !  bien,  —  dit  Maxime,  —  regar- 
dez cette  personne  qui  danse  en  face  d'Au- 
rélie... 

—  Fn  rnhe  gris  de  fer,  n'est-ce  pas? 
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—  Oui. 

—  Je  la  vois. 

—  Gomment  la  trouvez-vous? 

—  Oh  !  mon  cher  comte,  je  n'ose  plus 

avoir  une  opinion,  ni,  surtout,  l'exprimer 
devant  vous... 

—  Vous  avez  tort,  —  regardez  avec  at- 
tention et  jugez  après  mûr  examen,  je 
liens  à  ce  que  vous  me  disiez  votre 
avis... 

La  personne  que  Maxime  désignait  à 

René  était  une  femme  qui  pouvait  avoir 

vingt-cinq  ans  et  qui  pouvait  également  en 

avoir  trente-cinq. 

i  '10 
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Au  premier  ahord  elle  semblait  jolie, 
mais  sa  prétondue  beauté  ne  pouvait  pas 
subir  cinq  minutes  d'examen. 

Elle  manquait  absolument  de  fraîcheur 
et  son  visage  ollVait  celte  pâleur  un  peu 
maladive  que  produit  la  respiration  habi- 
tuelle de  l'air  vicié  des  coulisses,  de  la  fu- 
mée de  la  rampe  et  de  l.i  poussière  des 
planches. 

Le  nez  de  cette  femme  était  trop  gros, 
—  ses  lèvres  trop  fortes  et  ses  dents  plus 
que  médiocies.  . 

Mais,  selon  le  dire  de  beaucoup  de  gens, 
il  y  avait  dans  son  visage  une  beauté  qui 
rachetait  tous  ces  défauts. 
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Cette  beauté,  c'étaient  ses  yeux. 

Ils  étaient  très-grands,  de  forme  orien- 
tale et  d'une  expression  singulière. 

Presque  toujours  à  demi-fermés,  ils  lais- 
saient couler  le  regard  à  travers  une  dou- 
ble rangée  de  longs  cils,  —  et  ce  regard, 
tour-à-tour  voluptueux  et  libertin,  se  joi- 
gnant à  un  sourire  lascif,  semblait  pro 
mettre,  à  tout  venant,  et  demander  le  plai- 
sir. 

Sourire  et  regard ,  comme  bien  on  pense, 
étaient  de  commande 

La  jeune  femme  qui  nous  occupe  avait 
de  belles  épaules,  des  bras  et  des  mains 
bien  modelés  et  de  forme  élé":ante. 
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La  poitrine  paraissait  étroite. 

La  taille  manquait  de  finesse  et  de  désin- 
volture. 

Les  hanches  se  développaient  vigoureu- 
sement et  la  robe,  malgré  son  ampleur, 
accusait  d'une  fiiçon  presque  indécente  cer- 
tains contours  exagérés. 

La  jambe  était  jolie  et  le  pied  passable. 

—  Eh  !  bien,  —  répéta  Maxime  au  bout 
d'un  instant,  —  comment  la  trouvez-vous? 


Profits  de  pécheresses. 

(  SUITE.  ) 


V. 


PROFILS    DE    PECHERESSES. 
(  SUITE.  ) 

—  Cette  femme  n'est  pas  régulièrement 
jolie,  —  répondit  René  après  avoir  exa- 
miné longuement  la  personne  que  nous 
venons  de  dépeindre  ,  —  mais  elle  produit 
beaucoup  d'effet  et   elle  a  les  plus  beaux 
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yeux  de  courtisane  qu'il  soit  possible  d'i- 
maginer !...  —  Ce  voluptueux  sourire,  ce 
regard  langoureux,  doivent  attirer  à  ses 
genoux  tout  un  monde  d'adorateurs... 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas ,  —  dit 
Maxime. 

—  Quel  est  le  nom  de  cette  Circé? 

—  Regardez  l'affiche  de  l'un  de  nos 
théâtres  de  genre,  et  vous  le  verrez,  pres- 
que chaque  jour,  en  lettres  d'un  pouce  de 
haut... 

—  Elle  Ci^t  donc  actrice?. .. 

—  Oui. 

^  Et  célèbre  P. . . 
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—  A  peu  près.  —  Célébrité  bien  origi- 
nale et  un  peu  douteuse ,  mais  qui  n'en 
existe  pas  moins... — Bref,Gamille  jouit  sur 
rafiiche  des  honneurs  de  la  vedette.., 

René  interrompit  Maxime. 

—  Qu'est-ce  que  la  vedette  7  —  deman- 
da-t-il. 

—  C'est  la  faveur  toute  spéciale  de  voir 
son  nom  imprimé  en  caractères  trois  fois 
plus  gros  que  celui  de  ses  camarades...  — 
Les  administrations  théâtrales  n'accordent 
cette  faveur  qu'aux  acteurs  et  actrices  qui 
font  ou  du  moins  qui  sont  censés  faire  re- 
cette...  / 
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—  Fort  bien,  —  dit  René ,  —  je  coiu- 
prends. 

—  Pour  en  revenir  à  Camille, —  pour- 
suivit monsieur  de  Bracy,  —  elle  habitait 
il  y  a  quelques  mois  une  des  petites  rues 
obscures  qui  avoisinent  le  boulevard  du 
Temple,  —  elle  portait  des  bottines  nota- 
tablement  défectueuses ,  —  une  vieille 
robe  de  couleur  puce  ,  —  un  crispin  de 
velours  blancbi  et  miroité,  —  une  capote 
d'un  âge  respectable, —  et  elle  ne  prenait 
l'omnibus  que  dans  ses  jours  de  grande 
fortune... 

—  Et, aujourd'hui  ?. .  —  demaïuia  Héné. 

—  Ah  !  aujourd'hui,  hi  cli  uice  a  tour- 
né. —  Camille  possède  un  charmant  ap- 
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parlement  à  Paris,  —  elle  est  dame  et 
maîtresse  d'une  jolie  petite  maison  au  bois 
de  Boulogne,  —  elle  a  des  domestiques, 
des  diamants  et  des  voitures,  et,  quand  on 
va  la  voir  dans  sa  villa  bocagère,  on  l'en- 
tend dire  k  sa  camériste  des  phrases  dans 
le  genre  de  celie-ci  :  «  —  Allez  dire  à 
mon  valet  de  pied  de  dire  à  mon  cocher 
d'atteler  mou  cheval  bai  à  mon  américaine 
à  roues  rouges  !.,.  » 

—  Ceci,  —  dit  René,  —  we  rappelle 
ce  financier  de  comédie ,  lequel  menaçait 
son  laquais  de  lui  donner  cent  coups  de 
sa  canne  à  pomme  d'or. 

-—-  11  y  a  auoJque  rapport,  en  etï'et,  — 
répondit  Maxime. 
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—  Mais,  —  demanda  René,  —  vous  ne 
m'avez  pas  dit  comment  s'est  faite  la  ra- 
pide fortune  de  Camille. .. 

—  C'est  une  assez  curieuse  histoire 

—  Contez-la-m(M. 

—  La  voici.  —  Peu  de  temps  après  la 
révolution  de  Février  le  théâtre  dont  je 
vous  parlais  toiit-à-l'heure  engagea  Ca- 
mille et  la  fit  jouer  dans  deux  ou  trois 
vaudevilles  qui  vécurent  ce  que  vit  un 
Yaudeville,  l'espace  d'une  trentaine  de  soi- 
rées   —  On  ne  parla  que  fort  peu  des 

pièces,  —  on  ne  parla  pas  du  tout  de  Tac- 
trice.  —  Sur  ces  entrefaites  le  théâtre  en 
question  ,  d'après  .^.i  vieille  cl  louaMe 
habitude  ,   lit    de  déleslahlos    aiVaircs   et 
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Theure  approchait  où  cette  salle,  fermée 
si  souvent ,  se  fermerait  une  fois  de  plus. 
--  En  ce  moment,  deux  auteurs  apportè- 
rent à  l'administration  une  pièce, ou  plutôt 
une  satire  étrangeet  sans  nom, quelque  chose 
comme  un    lointain  ressouvenir  d'Aristo- 
phane et  de  Juvénal.   —  Évidemment,  ce 
n'était  pas  jouable,   —  évidemment  ,  cela 
croulerait  sous  les  sifflets  avant  la  fin  du 
premier  acte  ,  mais  un  homme  qui  se  noie 
s'accroche  â  toute  branche.  — Le  directeur 
mit  la  pièce  en  répétition, et, commesatrou- 
peétait  pauvre  en  actrices,il distribua  à  Ca- 
mille le  rôle  principal,  un  rôle  que  n'im- 
porte quelle  femme    pouvait  jouer  à  mer- 
veille, à  la  condition  d'être  grassouillette    ^ 
et  pas  du  tout  vêtue...  '  / 
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Vous  exagérez!  —  fit  René  en 

riant. 

.  T—  Eviclemineiit,  j'exagère,  —  répondit 
Maxime.  —  L'actrice  avait  !e  droit  de  se 
vêtir  de  ses  cheveux  ,  comme  feu  notre 
n.ère  Eve,  et  d'un  tout  petit  caleçon  de 
bain,  en  poil  de  lièvre...  —  Camille  usa 
de  ce  droit  dans  sa  plus  slt  icle  rigueur. 
—  Elle  allongea  ses  cheveux  et  elle  rac- 
courcit son  caleçon,  en  se  disant  qu'une 
aussi  belle  occasion  de  se  montrer  aux  Pa- 
psiens  ne  se  représenterait  peut-être  ja- 
mais, et  qu'il  ne  lallait  point  la  laisser 
échapper... 

—  Et,  enfin,  qu'arriva-t-il  ?... 
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—  Il  arriva  que  la  pièce  eut  un  succès 
imujense,  —  éclatant,  —  retentissant,  — 
qu'elle  remplit   la  salle  pendant  plus  de 
cent  représentations  et    qu'il  ne  fut  ques- 
tion dans  Paris,  durant  trois  mois,  que  de 
la  Vénus  Galiipige  dont  on  ad  nirait  chaque 
soir  les  formes  dévelo[)pées  sous  le  maillot 
transparent.    —   Bref,    Camille    fut  à    la 
mode,  —  elle  prit  au   trébuchet  le  cœur 
d'un  principicule  italien  dont  le  nom  et  le 
royaume  sont  parfaitement  ridicules,  mais 
dont  les  écus  sont  de  bon  aloi,  à  ce  qu'il 
paraît.  —  A  ce  principicule,  elle  adjoignit 
quelques   aides-de-camp    de    l'Eljsée    et 
toute   la    droite    de     l'Assemblée    natio- 
tionale... 

René  interrompit  Maxime. 
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—  Que  voulez- vous  diie  par  toute  la 
droite  de  C Assemblée  nationale?  — lui  de- 
manda-t-il. 

—  Je  veux  dire  ce  que  je  dis,  —  ré- 
pondit monsieur  de  Bracy  ,  —  les  repré- 
sentants adorent  Camille  et  elle  adore  les 
représentants, —  je  ne  sais  pas  pourquoi, ni 
elle  non  plus.    —  Peut-être  est-ce  parce 
qu'ils  ont   vingt- cinq  francs  à  dépenser 
par  jour.  ..peut-êlre  encore  parce  qu'elle  a 
obtenu  son  seul  grand  succès  dans  une  pièce 
réactionnaire,    et   iju'elle  se  regarde  com- 
me unie  au   parti  de  la   réaction   par  un 
lien  politique  ..  —  Je  m'abstiens  de  con- 
clure   et   je  soumets  purement  et  simple- 
ment ces  bypotbèses  à  vos  observations... 
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—  Camille  a-t-elle  du  talent? 

—  Aucun. 

—  Et,  cependant ,  son  succès  conti- 
nue?... 

—  Oui,  dans  ce  sens  que,  lorsqu'elle 
arrive  en  scène  ,  la  claque  lui  fait  ses 
entrées,  —  ce  qui  veut  dire,  dans  Tar- 
got  des  coulisses  ,  qu'une  salve  d'ap- 
plaudissements salue  son  apparition... 

—  Et  le  vrai  public  laisse  faire  ?. . . 

—  Parbleu!...  D'ailleurs,  je  ne  vous  ai 

pas  dit  que  Camille  fût  mauvaise  ,  —  je 

vous  ai  dit  qu'elle  était  nulle...  —  S'il  n'y 

a  nas  lieu  de  l'applaudir,  il  n'y  a  pas  lieu 
I.  21 
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non  plus  de  la  siffler.  —  Et  puis,  quand 
elle  joue,  les  trois  quarts  et  demi  des 
stalles  d'orchestre  sont  occupées  par  ses 
bons  amis  les  représentants  et  le  foyer  du 
théâtre  devient,  ces  soirs-là,  une  succur- 
sale de  la  salle  des  Pas-Perdus  au  Palais- 
Législatif...  —  Vous  me  demandiez  tout- 
à-l'heure  si  Camille  avait  du  talent?...  — 
Dans  le  cas  où  le  hasard  lui  en  aurait 
donné  jadis,  il  serait,  à  l'heUré  qu'il  est, 
étoulîé  complétèinent,  —  l'actrice  n'existe 
plus  chez  Camille,  elle  a  fait  place  à  la 
femnie  enlretenut; ,  —  Camille  calcule  à 
inerveille  que  le  théâtre  lui  fait  gas^ner 
cent  écus  par  mois  et  c^ue  l'amour  lui  en 
rapporte  dix  fois  autant,  -  si  elle  ne 
quitte  pas  son  métier,  c'est  que  la  scène  lui 
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sert  (le  piédestal ,  mais  elle  traite  Part  et 
le  public  par-dessous  jambe  ,  elle  man- 
que volontiers  une  répétition  si  quelque 
steeple-chasse  la  réclame,  et  elle  fait  faire 
relâche  le  mieux  du  monde  pour  assister 
à  une  première  représentation  de  quelque 
théâtre  rival.  — Du  reste,  peu  d'esprit, — 
pas  de  cœur, — beaucoup  de  rouerie  et  des 
sens  de  neige  mal  fondue.  —  Voilà  Ca- 
mille.— Maintenant,  croyez  si  vous  voulez 
toutes  les  promesses  de  son  regard... 

—  Savez-voiis  bien,  mon  cher  comle, 
que  vos  portraits  ne  sont  pas  flattés,  — •  dit 
René  en  souriant. 

—  Ils  sont  vrais  couime  la  vérité,—  ré- 
pondit Maxime.  —  Ce  n'est  pas  ma  faute 
si  la  vérité  est  laide  !... 
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—  Que  diraient  ces  dames  en  vous  en- 
tendant?... 

—  Elles  accuseraient  ma  galanterie, 
mais  non  mu  franchise.  —  Elles  savent 
que  je  dis  tout  ce  que  je  pense,  et,  malgré 
cela ,  je  vous  assure  qu'elles  m'aiment 
beaucoup... 

—  C'est  qu'alors  elles  valent  mieux  que 
vous  ne  dites... 

—  Non  ,  c'est  qu'elles  se  sourient  peu 
de  l'opinion  qu'on  peut  avoir  d'elles. 

—  C'est  de  la  modestie  cela,  et  de  l'ah- 


negation. 


—  Vous  vous  trompez,    -  c'est  du  cy- 
nisme. 
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Il  y  eut  entre  René  et  Maxime  un  in- 
stant de  silence. 

Puis  le  jeune  homme  poussa  le  coude 
de  monsieur  de  Bracy  et  lui  dit  : 

—  Mon  cher  comte,  —  regardez  !à- 
bas... 

—  Où  donc  ? 

—  A  côté  du  piano. 

—  Celte  jeune  femme  qui  vient  de  quit- 
ter la  danse  et  qui  tourne  du  bout  du 
doigt  les  feuillets  d'un  cahier  de  musi- 
que ?. . . 

—  Oui. 
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—  Elle  vous  plaîr?...  —  demanda  Ma- 
xime en  souriant. 

—  Beaucoup,  je  l'avoue,  —  allez-vous 
aussi  me  dire  du  mal  de  celle-là?... 

—  Peut-être... 

—  Vous  auriez  tort  !... 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  vous  me  désenchanteriez 
ma  vision... 

—  Votre  vision?...  —  demanda  Ma- 
xime. 

—  Oh  !  —  poursuivit  René  —  moquez- 
vous  de  moi  si  vous  voulez,  mon  cher 
comte,  mais  il  me  semhle  qu'il  so  fait  au- 
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tour  de  cette  femme  une  atmosphère  plus 
lumineuse  et  plus  pure  —  il  me  semble 
qu*il  y  a  quelque  chose  de  chaste  et  de  dé- 
cent dans  celte  tête  blonde,  dans  ces  yeux 
bleus,  doux  et  presque  timides. —  Assuré- 
ment, avec  ses  trois  bouquets  de  violette, 
l'un  dans  ses  cheveux,  l'autre  au  corsage 
de  sa  robe  de  gros  de  Naples  blanc, le  troi- 
sième à  sa  petite  main  finement  gantée, 
cette  femme  a  l'air  d'une  duchesse  et,  si  je 
devais  ne  jamais  la  revoir  et  sortir  d'ici  sans 
apprendre  son  nom,  elle  resterait  dans  mes 
souvenirs  comme  une  fée  ou  comme  un 
ange... 

—  Mon  cher  enfant  —  répondit  Mar 
xime,—  sans  doute  votre  juvénile  enthou^ 
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siame  a  son  côté  plaisant,  et  vous  le  com- 
prendrez tout-à-l'heure,  mais  cependant 
je  vous  le  pardonne,  car  cette  femme  est 
supérieure,  et  de  beaucoup,  à  la  plupart  de 
ses  compagnes.  —  Elle  esl,  depuis  quinze 
ans,  l'une  des  reines  du  vaudeville  triste  ou 
gai,  du  couplet  joyeux  ou  sentimental,  — 
vous  ne  l'avez  jamais  vue,  mais  vous  savez 
son  nom  aussi  bien  que  moi  —  elle  s'ap- 
pelle Eugénie  D***. 

—  Oui,  certes,  je  la  connaissais, —  dit 

René. 

• 

—  Elle  a  commencé  bien  jeune  le  mé- 
tier d'actrice, —  poursuivit  Maxime  —  et 
je  crois  qu'elle  a  aimé  ce  métier  véritable- 
ment, —  elle  a  toujours  res[)eclé  le  public 
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dont  les  feitimes  de  théâtre  d'aujourd'hui 
se   moquent   avec   effronterie,   —   elle  a 
étonné  Paris  par  le  scandale  de  ses  amours 
mais  jamais  par  celui  de  ses  débauches,— 
elle  a  fondu  de  nombreuses  fortunes  au 
creuset  de  ses  fantaisies,  —  elle  eut  volon- 
tiers,  comme  Gléopâtre  ,  déjeuné  d'une 
perle  fondue,  —  mais  elle  ne  s'est  jamais 
départie   du  respect  d'elle-même,  —  elle 
ne  s'est  point  traînée  dans  la  fange  de  ces 
orgies  qu'affectionnent  nos  prétendues  ac- 
trices,—  elle  a  conservé  toutes  les  tradi- 
tions de  bon  goût  et  de  haute  élégante  que 
quelques-uns  de   ses  amants    lui   avaient 
données...    —  elle   a    vécu   grandement, 
splendidement,  comme  eussent  fait  jadis  la 
Gaimard  ou  mademoiselle  Duthé  —  elle 
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a  eu,  quand  elle  l'a  voulu,  les  façons  d'une 
femme  du  monde  —  elle  a  l'air  d'une  du- 
chesse, vous  le  disiez  vous-même  lout-à- 
l'heure,  —  enfin  elle  a,  couune  la  Made- 
leine de  l'Évangile,  souvent  et  beaucoup 
aimé,  aussi  je  n\e  sens  rempli  d'indulgence 
pour  celte  femme  qui  est  ici,  je  vous  le 
déclare,  un  véritable  diamant,  au  milieu 
de  cailloux  sans  valeur.  . 

En  ce  moment  un  domestique  ouvrit  la 
porte  du  salon  et  interrompit  la  conver- 
sation des  deux  hommes  en  prononçant 
d'une  voix  sonore  les  mots  sacramentels  : 

—  Madame  est  servie  ! 

rl^    DL    PREMIER    VOLUME. 
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